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Då jag för några år sedan händelsevis befann mig 
i Florens den 7 mars, den helige Thomas' af 
Aquino högtidsdag, kände jag mig manad att i kloster- 
kapellet vid Santa Maria Novella, den förnämsta af 
alla dominikanerkyrkor, studera Memmis och Gaddis 
fresker, framställande den helige Thomas och hans 
areopag af de sju himmelska och de sju världsliga 
vetenskaperna. Ingen dag syntes mig lämpligare för 
att söka förstå och utgrunda denne tankens stränge 
tuktomästare. Det strålande solskenet, som utgöt sitt 
guld öfver Arnostadens mångtaliga kupoler, inbjöd 
äfven till ett dylikt besök. Ty det behöfs sol för att 
urskilja alla dessa figurer, apostlar, allegoriska väsen, 
kristendomens hundar förföljande kätteriets vargar, alla 
dessa lärde, börjande med Boétius, som liknar en 
spetälsk, till Tubalcain, som liknar en orang-outang. 
Jag önskade vara ensam och infann mig därför redan 
klockan nio på morgonen. 

Klostret var öde, försänkt i en stilla ro, och det 
var Ijufligt att i den friska morgonluften vandra fram 
under de gamla hvalfbågarna från fjortonde seklet, 
genom hvilka klostergårdens saftiga grönska lyste 
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fram. Kyrkoväktaren hade med en beskyddande men 
tillika spefull min tillreglat ytterdörren och det med 
dubbla lås. Klockorna ringde i gladaste korus, så 
följde stunder af djup tystnad . . . Jag hade redan 
ganska länge vandrat fram längs grafstenarna, som 
kanta il Chiostro Verde, och närmade mig det spanska 
kapellet, då mitt öra nåddes af ett sakta stundom af- 
brutet mummel af lösryckta meningar, ord . . , som 
ur en bön. Hade någon förekommit migf I den 
skimrande halfdagern varseblef jag i detsamma några 
unga kvinnoskepnader med profiler å la Giotto, små 
sjö manshattar, hvita slöjor och händerna fulla af mi- 
mosa, Tätt tryckta intill hvarandra sutto de för- 
sjunkna i åskådandet af den helige Thomas' triumf. 
En af dem läste: 
Optavi et datus est mihi sensus, 
Invocavi et venit in me spiritus sapientiae, 
Et praeposui itlam regnis et sedibus. 
Sä framsade samma stämma en engelsk text af 
följande innehåll: 

> . . . Jag har uppsändt en bön och visdomens 
ande har sänkt sig ned till mig. Vishetens personliga 
gåfva, (:o(fm eller den heliga Sophia, åt hvilken det 
första kristna templet helgades, den högsta visheten, 
som genom sin närvaro länkar alla jordiska öden och 
genom sina lärdomar ingjuter sin anda i det skönas 
värld, den visheten säger sig Florens hafva erhållit 
endast genom bönen . . .■ 



Länge fortfor rösten att läsa; än gafs den mest 
vältaliga utläggning öfvcr disciplinens roll i den mänsk- 
liga tankens historia, än de noggrannaste detaljer Öfver 
den ena eller den andra freskofigurens fingrar eller 
hår ; än påpekades öfvermålningar, olika ansiktsuttryck, 
dräkternas linjer, än framhölls kompositionens lugna 
hållning i motsats till den öfverdrift i åtbörder, som 
känneteckna nutida Horentinare, ihvilkas fingrar tjänst- 
göra som läppar och som i sin enfald genom hot och 
skrän tro sig vinna gehör hos både Gud och män- 
niskor ...» 

Auditoriet lyssnade andäktigt; med punktligheten 
hos en preussisk pluton förflyttade sig gruppen från 
den ena figuren till den andra allt efter den lilla, röda 
guldkantade bokens anvisning. Då och då höjdes 
rösten som till en åkallan. 

Lätta blomsterångor fördes af luftdraget omkring 
i rummet, och en frambrytande solstråle kom mimo- 
sornas gyllene knoppar att glimma som vaxljus i de 
unga kvinnornas händer. Jag lade märke till att de 
unga resenärerna tagit plats på själfva grafstenen öfver 
de spanska ambassadörerna, hvilka gifvit kapellet dess 
namn. Var icke det de läste också en handfull 
blomster på det förflutnas graff Men hvad var det 
väl för en bok, och hvem var öfversteprästen för 
denna skönhetens religion? Den inträdande kyrko- 
väktaren nämnde ett namn: K.uskin! 

Något år senare, medan jag deltog i den national- 



ekonomiska kongressen i Loadon, hvilade jag en dag 
ut hos en god vän i hans komfortabla, i nobel gotik 
möblerade salong, där den fina smaken icke undan- 
trängt den trefna bekvämligheten. Man talade om 
de stora förändringar, vår tids uppfinningar och ma- 
skiner åstadkommit på alla områden och särskildt om 
tyger och broderier, som fordomdags varit konstverk, 
frambragta af tänkande varelser och äfven i praktiskt 
afseende varit sä mycket solidare på den tiden, dä 
linnet var en familjrikedom, som nedärfdes från 
generation till generation. Vår tids maskinväfda linne 
har nog icke samma varaktighet, menade man. 

)Ja, och dessa små servietter till exempel, sade 
en af gästerna — är det väl nödigt att påpeka, att 
man samlats kring en kopp te? — »Ursäkta, afbrot 
husets värdinna, ni glömmer att detta ar Langdale 
linnet — Och min rock, tillade husets värd, är äkta 
S:t Georges Guild kläde.y Det tycktes vara slående 
argument. 

Min vän berättade mig i detta sammanhang att 
man i en vacker cottage i Westmoreland öppnat en 
slags verkstad, där kvinnorna spinna lin på våra mor- 
mödrars spinnrockar och männen väfva lärft i gammal- 
dags väfstolar. Det handväfda lärftet kostar frän tvä 
till sex shillings yarden. Inkomsten af försäljningen 
insattes i en bank, och vid årets slut delas vinsten 
jämt mellan arbetarna. Det var härifrån husets fm 
tog sitt linneförråd. Hvad åter vår värds kläde be- 



träffar, så förskref det sig från ön Man, från kvarnen 
vid S:t Georges of Laxney, där ullen kardas och 
klädet väfves. Kvarnforsen är drifkraften, den mänsk- 
liga handens enda hjälp. Klädet har fårullens natur- 
tiga svarta färg, som sålunda är outplånlig. En mängd 
engelska damer taga härifrån sitt kläde. Det är 
mycket starkt och har fördelen att tillverkas ute på 
landsbygden i skydd för rök och damm, utan buller, 
utan tillhjälp af de allt förfulande maskinerna, nästan 
som en utmaning till hela vår tids sociala och indu- 
striella reformer. Och då jag frågade efter gillets 
upphofsman, efter titanen, fantasten, som dristat gå 
mot tidens ström, svarade man mig med samma namn, 
som en gång förr ljudit i mina öron, långt borta i 
det spanska kapellet: Ruskin. 

Det var således han, denne man, som tillvunnit 
sig ett sådant herravälde öfver sina brittiska lands- 
män, att han lyckats meddela dem sin djupa upp- 
fattning af de primitiva målarnas hänryckning och så 
att säga inympa på dem sina egna djärft retrograda 
åsikter om lifvet, konsten, nationalekonomin, ja, till 
och med om klädedräkten. 

För femtiofyra år sedan hade den dittills obe- 
märkta mannen utgifvit en tidskrift, som med ett slag 
gjorde honom ryktbar. Sedan den tiden hade man 
sett honom oförtrutet uppträda i den trefaldiga rollen 
af talare, författare och fabriksledare för att inför sin 
samtid predika — eller rättare sagdt i mindre kåserier 
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Utlägga — sin estetisk-moraliska samhällslära. Och 
talrika beundrare och beundrarinnor uppsamla med 
from andakt hvatje hans ord, 'som om det gällt en 
martyrs blod. Trots deras höga pris utgåfvos hans 
böcker i 20, 30,ocx> exemplar, utbredande hans lära 
om naturen, konsten och lifvet icke allenast öfver hela 
England utan äfven långt i fjärran västern. Hundra 
tusen mark om året var författarens egen behållning 
af den estetiska propagandan, och inkomsten anslogs 
omedelbart till befordrandet af det sociala reform- 
arbetet, som låg honom om hjärtat. 

I London, Manchester, Glasgow, Liverpool hade 
man emellertid bildat så kallade »Ruskinsällskap», 
där man kommenterade hans teorier; en tidning grun- 
dades för att anmäla hans arbeten, en särskild bok- 
handel öppnades för att befordra der^s spridning. 
Artister kopierade hans ritningar och utkast, författare 
utgåfvo hans lefvernesbeskrifning, och medan han 
själf ännu alstrade nya verk, gjordes af hans tidigare 
utgifna arbeten allehanda sammandrag »Ruskinianas» 
och »Birthday books», museihandböcker, premie- 
böcker, m. m. 

I resehandböckerna öfver de engelska sjöarna på- 
pekas redan en tid bortåt de hotell och värdshus, 
från hvilka resande på långt håll, mellan trädens 
grönska kunna uppfånga en skymt af »professor Rus- 
kins hem». Under tider af strejk förekomma ej sällan 
citat ur den store estetikems verk. Frederic Harrison 
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kallade honom »Englands nu lefvande största snille, 
den mest inspirerande ande, som dväljes ibland oss», 
och för icke länge sedan förklarade föreståndaren för 
en flickskola i London vid en skolfest, att det nittonde 
seklet i en framtid kommer att kallas stort endast 
därför att Ruskin då lefvat och verkat. 

Hvem är då denna märkliga personlighet, och 
hvari består hans lifsgärning? Utom det nyfikenhets- 
intresse, som anknyter sig till ett dylikt spörsmål, kan 
man numera knappt beröra en enda konstfråga utan 
att namnet Ruskin indrages däri. Jag har därför 
önskat lära känna honom, känna honom närmare och 
fullständigare än genom mr Milsands förträffliga essay, 
som redan utgafs för trettiofem år sedan, vid en tid- 
punkt, då Ruskin ännu blott skrifvit tredjedelen af 
sina arbeten, lefvat hälften af sitt lif och afslöjat en 
ringa del af sin rika tankevärld. 

Det har därför synts mig, som om man icke 
allenast borde läsa och läsa om igen de författare, som 
känna honom bäst, och främst mr Colingwood, hans 
älsklingslärjunge, utan ännu steg för steg följa mästa- 
ren själf på hans färd genom Europa och det skönas 
värld. I Schweiz, i Florens, i Venedig och Amiens, 
vid Rhens och Arnos stränder, öfverallt där han ar- 
betat, har jag arbetat i hans spår. Jag har kopierat 
utkast och teckningar, som synts mig särskildt be- 
lysande för hans teorier; jag har långa stunder inväntat 
de solstrålar, som han ansett gynnsamma för ett konst- 
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verks rätta belysning; jag har letat, forskat, spanat 
för att ur de odödliga mästerverken framlocka hans 
tankes flyktiga skuggbild. 

Sedan ha år förgått, innan jag velat nedskrifva 
det jag inhämtat, på det att hans system ej må fram- 
stå i dess älskliga detaljrikedom utan i stora, kraftiga 
drag, likt de mäktiga Alperna, som han så mycket 
älskat. De te sig som ett kaos på nära håll, men ju 
mer man aflägsnar sig ifrån dem, dess mer samman- 
smälta de till ett harmoniskt helt för att slutligen vid 
horisonten bilda en enda smal blå strimma — som i 
sig innefattar en hel värld. 



FÖRSTA AFDELNINGEN 



SKAPLYNNE 



Kap. I. UNGDOMSINTRYCK. 

Sent en sommarnatt år 1833 höll en sufflettvagn 
utanför en af SchafThausens stadsportar. Den 
sömnige portvakten öppnade motvilligt slagbommen, 
och vagnen körde med en sådan skyndsamhet förbi, 
att en af vagnslyktorna sönderslogs. Vid framkomsten 
till stadens hotell stego de försenade resenärerna ur 
vagnen; det var en engelsk gentleman med fru, en 
liten flicka, en ung gosse på fjorton år, en kurir och 
en tjänare. De begärde nattkvarter och skyndade till 
hvila; man skulle tidigt upp följande morgon för att 
bevista gudstjänsten; det var natten mot en söndag. 
De namn, som hotellvärlden följande dag införde 
på främlingslistan företedde intet ovanligt och de upp- 
lysningar, han lyckades aflocka kuriren, voro äfven 
de af vanligaste slag. Om man sagt att mr John 
James Ruskin var vinhandlare i City, att hans namn 
prunkade främst på en mässingsskylt vid Billiter Street 
för firman Ruskin, Telford and Domecq, att han var 
sherryimportör och ansågs för en af sitt lands heder- 
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ligaste köpmän, skulle det allt haft sin riktighet; om 
man tillagt att hans hustru var född Cox, att den 
unge gossen var hans ende son och den lilla Mary 
en fader- och moderlös släkting, att alla dessa per- 
soner voro tories och jakobiter i politik och pres- 
byterianer till sin tro, hade äfven det varit öfverens- 
stämmande med sanningen utan att därför erbjuda 
något intresse för konsthistorien. Af större betydelse 
hade däremot varit, att familjen Ruskin — tillbaka- 
dragen och något skygg — framlefde sitt lif i ett 
stilla beskådande af naturens under, och att en glö- 
dande hänförelse för allt skönt kännetecknade alla 
dess medlemmar. 

De hedervärda Cityköpmännen skulle säkert blifvit 
mäkta förvånade om man sagt dem, att den punkt- 
lige, ordentlige affärsmannen, den fine vinkännaren 
John James Ruskin hade konstnärliga intressen. Fak- 
tum är emellertid, att han inom hemmets murar fri- 
gjorde sig från all affärsverksamhet och förbyttes till 
entusiastisk drömmare, en fantast. Där sysslade han 
med penslar och färger, där läste han med klangfull 
och böjlig stämma för hustru och barn Walter Scott 
eller den gamle Shakespeare; mången natt sågs han 
lutad öfver Drouts och Turners gravyrer eller stude- 
rande vid lampans sken Schweiz' eller Italiens karta. 
Redan i unga år drömde han om outförbara ströftåg 
bland hvitskimrande berg, öfver blånande vatten. 

Men så hade mrs Ruskin uppträdt på scenen och 



II UNGDOMSINTRYCK 

vältaligt framhållit nödvändigheten — eller plikten, 
som engelsmännen gärna kalla det — att förtjäna 
mycket penningar. Mrs Ruskin var kusin till sin man 
och fyra år äldre än han. De kände hvarandra sedan 
barndomen, och då han en dag kom till insikt af att 
hon i allo motsvarade hans anspråk på en hustru 
hade han sagt henne det, och i samråd hade de då 
beslutit att uppskjuta bröllopet till dess alla familjens 
skulder vore betalade, och hans egen affär så be- 
tryggad, att de med lugn kunde emotse framtiden. 
De väntade i nio år. Ändtligen en kväll, då bok- 
slutet utvisade ett tydligt plus i husets tillgångar lät 
John James Ruskin sitt hjärta tala. De unga tu vigdes 
efter kvällsvarden och det så hemligt, att icke ens 
tjänarna misstänkte något förrän morgonen därpå, då 
det unga paret afreste till Edinburgh. Denna ovanliga 
förening af flegma och känslighet, af romantisk tro- 
fasthet och praktiskt förstånd gaf mr John James 
Ruskins personlighet något eget för sig, något som 
stod i skarpaste motsats till hans yrke och omgifning; 
tack vare dessa egenskaper lyckades han rentvå sin 
faders minne genom att betala hans skulder och gaf 
i arf åt sin son, icke allenast miljoner utan äfven den 
entusiastiska naturdyrkan^ som senare i lifvet skulle 
blifva den store författarens särmärke. 

Lik en drottning, som endast låter beundra sig 
vid högtidliga tillfallen, var det blott glimtvis, som 
naturen afslöjade sin skönhet för den lille John Ruskin. 
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Sina första naturintryck fick han från Perth, där den 
mot flodstranden sluttande trädgården förtjuste hans 
barnablickar, och från Croydon, där han besökte sina 
fastrar, och där landskapet tycktes honom så öfver- 
väldigande skönt, att han förskräckte sin moder med 
utropet: 

»Jag har stirrat mig blind I» Öfver dessa ljusa 
taflor faller så åter Londondimmornas mörka slöja. 
Senare då föräldrarna utbyta staden mot förstaden 
och slå sig ned på Heme Hill vid Surrey-sluttnigen, 
blir han mer och mer förtrogen med naturens skönhet. 
Från hemmets fönster blickar han ut öfver grönskande 
marker med trädgrupper och boningshus i täckaste 
oordning, ett leende landskap, som i mjuka våglinjer 
förtonar mot söder, medan Windsor och Harrow 
skymta fram i fjärran. Det enkla men komfortabla 
boningshuset låg på en sluttning midt uti en trädgård 
med saftiga gräslindor och härliga fruktträd. »Där 
funnos körsbärs- och mullbärsträd, hvars taggiga grenar 
dignade under bördan af ljusgröna, ambragula, purpur- 
färgade frukter, knippen af pärlor och rubiner, som 
lyste fram under de stora vinlöf liknande bladen.» Den 
trädgården skulle för barnet varit själfva paradisets 
lustgård »om icke alla frukter varit förbjudna och alla 
djur otämda». Här var gossens medfödda form- och 
färgsinne icke mera begränsadt till tapetmönster och 
tegelmurar. »Då vädret var vackert,» säger han, »till- 
bragte jag min bästa tid i trädgården med att studera 
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växtvärlden. Det intresserade mig icke att fS plan- 
torna att växa och frodas, icke heller brydde jag mig 
om att skota blommor, fåglar, träd eller något annat 
under himmelens fäste, min tid förflöt med att be- 
trakta dem. Långt ifrån att drifvas af någon sjuktig 
nyfikenhet, var det med förvåning, vördnad och be- 
undran, som jag sönderplockade hvarje blomma for 
att med mina barnaögon blicka tn i dess hemlighets- 
fulla skönhetsvärld.* 

Lika säker i uppträdande som mr John James 
Ruskin var på sitt kontor, lika blyg var han i sitt 
umgänge med människor och helst framlefde han sitt 
lif i stilla tillbakadragenhet, i sällskap med sina älsk- 
lingsförfattares fiktiva personligheter. Hans hustru 
åter, uppfostrad i en mycket enklare omgifning än 
familjen Ruskin, hade aldrig funnit sig tillrätta i sin 
nya umgängeskrets. För intelligent för att icke lida 
däraf, för stolt för att finna sig däri, hade hon tagit 
steget ut och afsagt sig världen. Hängifven maka, 
ömsint moder, ordningsälskande som få, var hon till 
hela sin riktning djupt religiös, fördömde teatern, 
hatade påfven och älskade blommor; mäktig de största 
uppoffringar följde hon sonen till Oxford och fram- 
lefde där ensamma dagar för att under hela hans 
studietid undanrödja hvarje hinder, hvarje svårighet 
på hans väg; dagligen undervisade hon honom i 
bibeln och utan att någonsin trötta det unga sinnet 
Öppnade hon småningom och varsamt hans ögon för 
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det ljus, som utströmmar ur Gamla och Nya Testa- 
mentet och som senare skulle kasta ett återsken öfver 
hela hans lifsverksamhet. Något begrepp om sorg 
och bekymmer hade barnet icke; då föräldrarna aldrig 
lefde upp mer än hälften af sina inkomster, kommo 
de aldrig i materiellt trångmål; uppgående i beundran 
för det sköna^ behöfde de icke erfara afundens eller 
ärelystnadens naggande kval. De föredrogo att bebo 
en enkel cottage och alltsomoftast under ett besök 
njuta af Warwick Castles skönhet, framför att själfva 
äga det ståtliga slottet och icke ha något att beundra 
utanför sitt hem. Jämna till lynnet läto de sig endast 
hänföras af någon hög tanke eller något vackert skåde- 
spel i naturen. »Aldrig^» sade sonen, :» hörde jag mina 
föräldrar höja rösten under ett samtal, aldrig strängt 
tillrättavisa en tjänare. En mild hand ordnade det 
hela, och i hemmet rådde endräkt, tro och lydnad.» 
Befriad från allt tvång och alla obehag utvecklade 
sig den unge gossens konstnärliga smak till en för 
hans ålder sällspord förfining. Resor och därmed för- 
knippade intryck gaf den yttermera näring. I maj 
månad hvarje år begaf sig mr John James Ruskin på 
affärsresor, åtföljd af mrs Ruskin, som icke gärna såg 
sin man ensam utsätta sig för resans vedermödor. 
Den lille John fick sin plats på kappsäcken mellan 
dem båda, »ma bonne» bakom på åkdonet, och så 
rullade hela familjen åstad. Om kvällarna, då afTärs- 
göromålen voro undanstökade, gjordes ströftåg i om- 
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nejden för att besöka kyrkor, slott och ruiner. Man 
läste dikter och tog skisser. Vid fem års ålder reser 
John till de skotska sjöarna, vid sex till Frankrike, 
där han bevistar Carl X:s kröningshögtidlighcter och 
besöker slagfältet vid Waterloo; så återvänder han 
till England, gör anteckningar, beskrifver colleges och 
kyrkor, musiken i Oxford, Shakespeares graf, knapp- 
nålsfabriken i Birmingham, utsikten frän Blenheim och 
Warwick Castle, upptäcker med andra ord världen i 
dess rikt skiftande mångfaldighet vid en ålder, då de 
flesta af hans jämnåriga mödosamt staCva sig fram 
till några ortnamn på en platt geografisk karta. Något 
senare, hänryckt öfver trakten vid de engelska sjöarna, 
gör han en jämförelse mellan Skidaro och pyrami- 
derna och antecknar följande ord, som man knappast 
kunde tillskrifva en tio års gosse: 

Allt hvad konsten kan frambringa år intei 
jjmfördt med dig, o natnrl Människohanden 
har rest dvärgUka höjder och gräft jättegrafvar; 
naturen har rest skyhöga berg, men aldrig 
gräft DägoD graf. 

På Herne Hill tillbringar han de långa vinter- 
månaderna med att drömma öfver Turners »Itahen», 
och han gripes af en innerlig längtan att sjalf få skåda 
det land från hvilket den store (järrskädaren hämtat 
sina underbara visioner. I Cliftondalen, i Matlock 
Derbyshirc uppsamlar han mineralier, studerar reflexer, 
beräknar höjd och djup, och allt som han sålunda 
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tillägnar sig med sitt vetgiriga, rika förstånd, det 
älskar han med hela sitt friska, jungfruliga^ men dittills 
oberörda hjärta. Ty för sin familj hyser han ingen 
ömhet. »Min mor älskade blommor framförallt,» säger 
han, »och sysslade ofta kärleksfullt med dem tätt in- 
vid mig, men hennes närvaro var mig aldrig behaglig 
eller obehaglig. Van vid ensamheten, hade jag skapat 
mig ett eget lif för mig, oberoende af min omgifning.» 
Sextio år senare utbrister han med smärta: »Jag hade 
ingenting att älska I Mina föräldrar voro för mig 
endast förkroppsligade naturkrafter. Jag älskade dem 
icke mer än sol och måne. »Utom familjen kände 
barnet icke ett lefvande väsen. Till och med på resor 
kommo Ruskins icke i beröring med sin omgifning. 
Nyfikna att få se den store skalden Wordsworth våga 
de icke träda fram och presentera sig för honom, men 
nöja sig med att iakttaga honom på afstånd, gömda 
bakom en pelare i en kyrka. »Vi reste icke för att upp- 
söka äfventyr eller för att skaffa oss relationer, vi reste 
för att se, lära, njuta och beundra.» De tala inga främ> 
mande språk, och äro nöjda med att ej förstå det, som 
talas omkring dem. Hvarje åtbörd har för dem endast 
sitt skönhetsvärde, hvarje ord, hvarje tonfall endast in- 
tresse genom dess klangfärg, icke genom dess betydelse. 
Till följd af detta egendomliga lefnadssätt skärpas 
alla gossens sinnesförnimmelser till det otroliga och 
han skärskådar på det noggrannaste natur och män- 
niskor. Det estetiska sinnet utvecklas på bekostnad 
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af alla aodra. Han kan icke tycka om den eller den 
kusinen, för att hon bar lockar >å Tanglaisei, ett mod, 
som han finner oskönt. For man honom på besök, 
fängslas hela hans intresse af taflorna på väggarna, 
så intet blir tillöfvers för husets inbyggare, Senare 
i Oxford kan han ej fördraga lärare och kamrater, 
hvilka ej ha »karaktär» i sitt utseende, och själf åhör 
han endast de föreläsare, som äga någon likhet med 
Holbeins Erasmus eller Diirers Melanchton. 

Han har en afgjord fallenhet för geometri, men 
känner sig förlorad, då han frän dess sinnebildliga 
dimensioner måste öfvergå till algebrans abstrakta 
siffervärld. Allt omkring honom intresserar honora 
endast i den mån det skänker ögat glädje eller njut- 
ning. Att med dessa förutsättningar ett starkt este- 
tiskt intryck skulle bli bestämmande för hela hans lif, 
var lätt att förutse. Och i själfva verket, då omsider 
naturen, icke nordens dämpade färgskrud, utan söderns 
praktfulla, blåmättade symfoni, icke storstädernas tama, 
förkonstlade omgifningar, utan naturen i dess stora, 
fria ursprunglighet uppenbarar sig för honom, då gripes 
han som af ett skönhetsrus, då ger han sig utan för- 
behåll åt henne och åt alla dem, som infört honom 
i hennes skönhetsvärld. 

Sådan var den unge John Ruskins sinnesförfatt- 
ning, då vi en sommarnatt se honom fjortonårig an- 
lända till Schaffhausen med sina föräldrar. Hjärtat 
bräddfuUt af obestämdt hopp, af en längtan utan mål. 
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af denna inre eld, som värmer utan att upplysa, och 
som vi väl alla känt då vi famlande och ovissa sökt 
ett fäste för våra tjugu år. Länge hade han drömt 
om denna resa, som nu omsider blifvit en verklighet. 
I Strassburg hade man tvekat, om man skulle resa 
öfver Basel eller Schaffhausen. »Schaifhausen,» hade 
han längtansfuUt utropat. »Min önskan villfors, och 
jag genomlefs^er ännu ofta i minnet den tidiga morgon- 
stund, då vi foro genom Rhendalen, och jag vid syn- 
randen upptäckte Schwarzwalds dunkelgröna skogar. 
Bergens portar öppnade sig och uppenbarade för mig 
ett nytt lif — ett lif, som icke skulle ändas förrän 
vid de portar, som sluta sig för alltid efter oss ...» 
Låtom oss emellertid lyssna till hans egen skildring 
af hans första möte med det evigt sköna. Det är 
som skälfde hans stämma ännu efter femtio år: 

»Vi hade anländt till staden redan föregående natt, men 
ingen af oss hade kommit pä den tanken, att man kunde 
se Alperna utan att företaga en längre utflykt, hvilket emel- 
lertid förbjöd sig själf, dä det var söndag. Vi spisade mid- 
dag klockan fyra och begåfvo oss sedan alla ut, mina 
föräldrar, kusin Mary och jag, för att bese staden. Detu 
mätte ha tagit oss en ansenlig tid, ty dä vi slutligen när- 
made oss en slags terrass, som läg högt öfver Rhenfloden 
och dominerade nejden, höll solen redan på att sjunka. Vi 
betraktade det vackra landskapet med dess i fjärran blånande 
kullar, som om det varit våra egna välbekanta höjder i 
Worcestershire eller Kent, då — plötsligen — därborta I . . . 
sel... Icke ett ögonblick föll det någon af oss in att de 
kunde vara moln, dessa konturer, som underbart tydliga af- 
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tecknade sig mot den Ijnsa aflonhiiDinelcn och nD öfver- 

gjötos af den nedgäende solens purpurskimmer. Edens portar 
både ej kunnat förefalla oss skönare, — icke högtidligare 
de murar, som omgifva själfva dödens hemvist . . . Jag var 
då «t barn, ett friskt och lyckligt barn, som framlefde min 
sorgfria tillvaro utan en lanke pä nägon förändring, visser- 
ligen medTeten om lifvcts allvar, men personligen oberörd 
af dess sorger, tillräckligt vetenskapligt bildad för att Alperna 
icke allenast skulle uppenbara för mig naturens härlighet 
utan äfven gifva mig eo försmak af hennes djupa visdoms- 
källa, men dA jag denna kväll nedsteg frän terrassen vid 
Schaffbausen, kände jag att mitt Öde med allt hvad det 
innebar af uppböjdt altvar var besegladt. Och till denna 
terrass Iterför jag tacksamt i minnet hvarje ädel känsla, 
bvarje fridens ocb kärlekens tanke, som rör sig i min själ.i 

Från och med denna stund uppfyller naturdyrkan 
hela hans lif, icke som ett obestämdt, hänryckt åskå- 
dande, utan som en kallelse, en åtrå efter idealet. 
Hans eget lifs historia är blott historien om hans 
umgänge med naturen, om hans årliga resor med för- 
äldrarna under två tredjedelar af hans tif, senare ensam 
då de gamla vandrat hädan. Han flyktar icke till 
naturens sköte under Ögonblick af trötthet och mod- 
fälldhet, icke för att hos henne finna förströelse på 
lediga stunder; han går till henne i blomman af sin 
ålder och styrka, som till en ungdomens och kär- 
lekens gud; 

>Sa iängt jag kan se tillbaka har jag genom natnrcn 
erfarit en glädje oändligt mycket större och djupare än allt 
annat, som jag mött pA min väg, en glädje, som i intensitet 
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endast kan jämföras med den sallhet man erfiur vid sidan af 
sitt hjärtas utvalda, men lika ofoiUarlig, lika o&ttlig som 
den. Dl jag tänkte på naturen, sflg jag aldrig i henne ett 
Guds skapade ycA utan ett något, som hade tillvaro i sig 
själf. Denna uppfattning var oförenlig med alla hatfiilla 
eller onda känslor, och den dref mig att desto innerligare del- 
taga i hvarje rättvis fröjd eller smärta. Ingen religiös känsla 
blandade sig häri, men då jag stod anäkte mot ansikte med 
naturen, var jag dock ständigt genomträngd af ett högtidligt 
allvar, ja, mer än så, af en slags helig bäfvan. Men endast 
i djupaste ensamhet kunde jag erfara något dylikt Stundom, 
då jag efter en längre frånvaro återsåg bergen och stod vid 
en strid fors, där det kristallklara vattnet hvirflade fram 
mellan de hvita stenarna eller såg ett aflägset blånande fjärran 
afteckna sig mot den röda aftonhimlen, fattades jag af en 
dylik känsla af glädje och fruktan pä en gång, och en rys- 
ning genombäfvade hela min varelse. Jag kan icke förklara 
denna känsla. Worthwoods ord: 'Det grep mig som en 
lidelse', är icke någon rätt definition, ty den är i sig själf 
en lidelse. Det svåra är att bestämma i hvilket afeeende 
den skiljer sig från andra lidelser. Hvad är denna superlativt 
mänskliga känsla, som bjuder oss att älska en sten for stenens 
skull, ett moln för molnets? Apan skall aUtid älska en apa 
för sin egen skull och en nöt för nötens skull, men icke 
en sten för dess egenskap af sten. För mig ha stenarna 
alltid varit bröd ...» 

För att studera dessa stenar på närmare håll till- 
bringar han långa månader i Schweiz och Italien. 
Han slår sig ned i Chamounix, men den tilltagande 
turistströmmen jagar honom snart därifrån. Då gör 
han kommunen i Bonneville anbudet att köpa hela 
bergstoppen Brezon, men bestörta öfver förslaget att 



tillhandla sig en kal bergsspets, börja ortens bönder 
misstänka att mylorden funnit rika skatter där uppe 
och uppdrifva sina fordringar så högt, att hela köpet 
förfaller. Han tröstar sig genom ombyte af vistelseort, 
men naturen är och förblir hans stora kärlek. 

Länge bevarade honom denna kärlek från andra 
farligare känslor, och då äfven dessa slutligen bröto 
fram, fann han i den första botemedlet för de andra. 
Ända till sitt sjuttonde år hade hans hjärta och sinnen 
varit så uteslutande upptagna af det skona i naturen, 
att han förblifvit oberörd af den tjusning, som kvinnlig 
ungdom och skönhet pläga utöfva på unga män. 
Men så hände sig, att dä vår unge Herne Hill-eremit 
en dag såg upp från sina böcker och varseblef en 
ungmö på sexton vårar, förälskade han sig hejdlöst i 
henne. Det var en ung fransyska, dotter till H. 
Domecq, hans fars kompanjon. Till henne skref han 
sina första glödande dikter, men långt ifrån att taga 
hans ömma låga på allvar, skrattade den muntra unga 
dickan rätt och slätt ut sin höglärde trubadur. 

Mrs Ruskin, Johns mor, kände sig emellertid 
kränkt i sina heligaste känslor, då hon erfar, att hen- 
nes son, en tory med god uppfostran och religiösa 
grundsatser kunde förfalla till något så monströst som 
att förälska sig i en fransyska och ännu därtill en 
katolik. På det bestämdaste motsatte hon sig hvarje 
tanke på giftermål. 

Denna hopplösa kärlek varade öfver fyra år, hvar- 
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under den unge entusiastens svaga organism genom- 
gick en pröfvande kris. Mörkt låg lifvet framför ho- 
nom, och han skref en patetisk dikt benämnd: Den 
brustna kedjan. Men man dör icke af kärlek, brustna 
kedjor kunna återknytas och den bittraste af alla 
mänskliga sorger är måhända den, att äfi^n sorgen 
har sin öfvergång. 

En vacker dag berättade man honom, att Adéle 
valt sig en annan följeslagare genom lifvet. Den unge 
mannen sändes på en resa till kontinenten^ i hopp 
om att ett rörligt lif och nya intryck skulle förjaga 
de smärtsamma minnena och utplåna den bild, han 
bar i sitt hjärta. Men bilden vek icke ifrån honom, 
och minnena, de följde honom öfverallt, till Loires 
stränder, Auvergnes höjder, i Roms och Florens gal- 
lerier. Hvarje ort, som han besökte, föreföll honom 
tom som en landskapstafla, från hvilken man bort- 
tagit den lifgifvande figuren, i hvarje småleende an- 
sikte, som blickade fram ur de tusentals förgyllda 
ramarna, sökte han förgäfves likheten med de drag, 
som för honom voro de dyrbaraste på jorden. I sin 
Praterita har han själf berättat hur hans naturdykan 
förhjälpte honom till att öfvervinna sin hopplösa 
kärlek. 

Som alla häftiga känslor kunde hans kärlek till 
naturen jämsides med stora fröjder äfven skänka ho- 
nom djupa lidanden. Om han återvänder till en för 
honom kärvorden plats och finner den förändrad genom 
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något »civilisationens framsteg» — hamn eller järnväg 
— förfulad genom det allt inkräktande turistlifvets 
banala utvärdshus eiler hyreskaserner, känner han det 
som en skymf tillfogad sin evigt älskade. 

ija, I han ringaktat naturen, > tillropar han sina sam- 
tida, frin^aktat alla de djupa och heliga känslor, som den 
inger. Revoluiionsmännen i Frankrike förvandlade sina kate- 
draler till stal), I baa gjort kapplöpntngsbanor af jordens 
katedraler, bergen, där man känner sig stä det gudomliga 
närmast. Er största njutning är att luUa fram i banilf; 
genom dessa beigedomar och frissa vid dessa altaren. ! 
han byggt en järnvägsbro Öfver S chaffhausen fallet ! I han 
gräft en tunnel i Luzernerklipporna vid Tells kapell. I han 
förstört Genfersjöns stränder. Det finnes knappt en fridlyst 
vrl i hela England, som 1 ej uppfyllt med rök och damm.> 

Då vår unge estetiker en vacker afton länkar sina 
steg mot kullarna vid Herne Hill, där han som barn 
och ung drömt sina första drömmar, känner han till 
sin stora sorg ej mer igen sin hemtrakt: 

ilnnaa järnvägen dragits hit, var utsikten frän sjalfva 
höjden och kullarna rundt omkring utomordentligt vacker, 
i synnerhet i afton belysning rent af bedärande. Man säg 
hvarken Themsen eller närliggande äkrar och ängar med 
undantag af nägra odlade jordlappar inst nedanför, men man 
blickade ut öfver dunkelgröna skogar pS tjugu mils omkrets. 
At öster och söder sträckte sig Notwoodskullarna, delvis 
brantstnpande, ginstomkransade klippor, delvis leende beigs- 
sluttniagar med frodiga betesmarker, skuggiga lundar af ek 
och björk, allt omflutet af en lätt, skimrande luft, som lät 
källarnas blänande våglinjer framstå lik höjder i ett fjärran 
Alpland. En oförgätlig syn, hänsvunnen för alltid sedan 
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Kristallpalatsety 'detta gorkständ mellan tvenne skorstens- 
pipor, genom sina jättelika dimensioner kommit de vackra 
kullarna att förkrympa och afleder blicken frän den vackra 
omgifningen.» 

Då naturen af sig själf undergått en förändring, 
tar han det mera resigneradt, men dock alltid djupt, 
som en otrohet. »Ja,» skrifver han till en vän, som 
vistas bland Alperna, »Chamounix är för mig numera 
en död ort, dit jag troligen aldrig återvänder. Turist^ 
strömmen kunde jag ännu undgå om vintern och 
våren, men att själfva gletschern blifvit mig trolös, 
så jag ej känner igen de gamla kära stigarna, den 
smärtan kan jag ej öfvervinna.» — Ar 1882 återvänder 
han likväl till Alperna och skrifver: »Jag har i dag åter- 
sett Mont Blanc, som jag ej sett sedan 1877, och jag 
känner mig helt tacksam. Anblicken af den stolta 
bergsjätten återskänker mig all den kraft, som jag be- 
höfver, för att på bästa vis förvalta mitt pund, och 
vid dess åsyn bli alla minnen och vänskapsband mig 
dubbelt kära. . .» 

Om till glädje eller sorg, blir detta hänsjunkande 
i naturen, detta naivt-ekstatiska drömmeri det mest 
framträdande draget i Ruskins personlighet. Då han 
hänger sig däråt^ förmår intet väcka honom. Stora* 
händelser försiggå omkring honom, utan att han skän- 
ker dem den ringaste uppmärksamhet. Han framlefver 
veckor och månader utan att ha en aning om de om- 
hvälfningar, som försiggå i hans eget land. Khartum 
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faller med den tappre Gordon. Han vet intet därom, 
och då man händelsevis en dag talar om Sudan i 
hans närvaro, har han endast den Sudan i tankarna, 
som Giotto målat i Santa Croce midt emot S:t Fran- 
cesco af Assisi, och frågar förvånad: »Hvilken Sudan 
talar ni om?» — Till och med sådana händelser, som 
ingripa i hans eget lif, beröra honom endast ytligt. 
Under en vandring i bergen når honom underrättelsen 
att hans kusin Mary, hans barndomsvän och lekkamrat, 
plötsligen aflidit. Oberörd fortsätter han att studera 
solstrålamas färgspel öfver bergspetsen Montanvert. 

För att tillmötesgå sina föräldrars önskan gifter 
han sig 1848 med en ung strålande skönhet från 
Perth, men lefver allt framgent i sina drömmar, och 
då efter sex år hans unga maka öfverger honom, och 
äktenskapet upplöses, synes denna förändring icke i 
någon nämnvärd grad ingripit i hans inre lif. Icke 
ett ögonblick tyckes den store naturdyrkaren ha lös- 
gjort sina blickar från den strålande synkrets, som 
han älskade så högt, och sin stora kärlek, den eviga 
naturen, förblef han städse trogen. 



Kap. II. VERKSAMHET. 

Kontemplativ till lynnet, är Ruskin på samma gång 
en handlingens man. Bär han en blomma i sin 
hand, så bär han äfven ett svärd, lik de fromma 
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meddtidsriddania, som pi de primitiva mSlarnas taflor 
i (iill rustning knäböja för madonnan. Odi genom 
nämnda drag skiljer han sig väsentligt från andra 
konstkritiker, hvilka i regeln ej belqrmra sig om att 
förbättra konsten eller förklara naturen. Det var 
emellertid Ruskins lifsmåL Hvaije gång han fram- 
kastat en idé, utgifvit en broschyr dier en bok, har 
han, lik soldaten, som fyrar af sitt skott, själf blandat 
sig i stridens vimmel för att personligen stå för den 
åsikt, han förfäktat, och gå verkligheten inpå lifvet. 

Sålunda har han skrifvit digra volymer för att 
hos massan af folket sprida kärlek och förståelse för 
de sköna konsterna. Då hans ord ej hade åsyftad 
verkan, beslöt han att ingripa på ett mera energiskt 
sätt och öppnade en aftonskola, där han, biträdd af 
Rosetti, under fyra år gaf lektioner i teckning och 
med ospard möda och aldrig svalnande nit sökte 
väcka det slumrande intresset. 

År 1876 öppnade han nära Shefiield, järnets 
och fabrikemas stad, med egna och några vänners 
besparingar ett museum, som innan kort räknar en hel 
samling värdefulla konstverk. Museet inrymdes till en 
början i en cottage, som låg på en kulle, inramad af 
grönskande ängar. De på väggarna upphängda 
taflorna, afbildningar af världens härligaste konst- 
skapelser, förflyttade de besökande till ett fjärran 
drömland och kommo dem en stund att glömma 
Shcffields dystra fasader och rykande skorstenspipor. 
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Senare flyttades museet till själfva staden, och arbe- 
tarnas Ruskin museum fortbestår ännu den dag som 
är i Meersbrookparken i en for ändamålet af stads- 
fullmäktige upplåten byggnad. 

Likaledes, då Ruskin år 1869 tillträdde den i 
Oxford af mr Stade stiftade professionen i estetik, 
insåg han snart hur oegentligt det var att föreläsa i 
måleri och arkitektur utan att kunna uppvisa några 
atbildningar af såväl den ena som den andra konst- 
arten. Han utvidgar därför Stades stiftelse med en 
ritskola och en tafvelsamling, dels originalverk afsedda 
för kopiering, från och med Tintoretto till Burne 
Jones, dels teckningar efter berömda mästare hvaraf 
hundrasjuttio gjorda af honom själf. Är 1S72 blir 
museet vid Beaumont street tillgängligt för allmän- 
heten, och samma år donerar han fem tusen pund 
till universitetet i Oxford i och för ritskolans under- 
håll och till aflöning åt den vid densamma anställde 
läraren. Under tretton år går all hans sträfvan så- 
lunda ut på att vid Storbritanniens förnämsta bildnings- 
härd underhålla kulten af det sköna ända till den dag, 
då hans värda kolleger, trots hans motstånd, införa 
vivisektionen, och han till följd däraf utan ett ögon- 
blicks tvekan lämnar sin post. Hela hans varelse upp- 
reser sig mot detta grymma, osköna förfarande, som 
han finner obefogadt, då så många vetenskapsmän 
kunnat undvara det, och onödigt afven för konsten, 
då antikens stora bildhuggare ej ens kände till ana- 
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tomien. Men museet stir kvar. Stndenmde angdom 
af båda könen njuta tacksamt firaktema af Ruskins 
undervisning, och tack vare förbttaren till Modem 
Painters är staden Oxford blifven ett artistiskt centmm. 
Men hvartill tjänar det att i museer uppvisa prof 
pi plastisk skönhet, om världen i sin helh^ endast 
förfulas, om människorna öfvergifva landsbjrgden med 
dess härdande och stärkande s)^sselsättningar, for att 
massvb sammantränga sig i städerna, förvandlas till 
maskiner och sätta andra maskiner i gång? Och till 
hvad nytta samlar man bleka kopior af vackra land- 
skap, då de vackraste af alla landskap, originalen, 
som naturen skapat, förstöras och härjas genom fobri- 
ker och andra industriella inrättningar, som komma 
gräset att förtorka på marken och himmelen att för- 
mörkas af deras svarta rök? Estetikem kan nöja sig 
med att beundra det sköna i museer och kjrrkor, men 
det är icke nog; det är ute i lifvet som man måste 
bekämpa det fula, och har man en gång bannlyst det 
ur sina egna drömmar, måste man äfven bannljrsa det 
ur verkligheten. 

»Låtom oss försöka, utbrister Raskin att göra helst en 
liten vrå af vär engelska jord vacker, fridfall och fruktbar. 
Ångmaskiner och järnvägar vilja vi ej ha, ej heller nägra 
varelser utan vilja eller tanke; endast de sjuka skola vara 
olyckliga, endast de döda overksamma. Vi skola älska fri- 
heten, men dock underkasta oss den allmänt gällande lagen, 
icke predika jämnlikhet, men lika ärligt erkänna det öfver- 
lägsna som vi fördöma och förkasta det underhaltiga. Dä 



vi önsk» förflytta oss nagonstädcs, g&ra vi det lagnt och 
tryggt, icke med en farhasiighet af sextio mil t timmea octt 
med fara för v3rt Itf; vAr packniag forsla vi fram pl egen 
eller pä vara dragares rygg eller i kärror och bätar. Blom- 
mor och grönsaker ha vi rikligt af i vara trädglrdar, gräs 
och sädesslag pä vara falt, men inga tegelstenar. Musik 
och poesi skola vi äfven njata af, vara barn skola dansa 
och sjunga, kanske äfven de gamla, om de sA vilja . . . Och 
småningom skall kanske nägon koostnärltg begafning yppa 
sig bland oss, och nigon vetenskapens ljusstråle nå fram 
äfven till vår lilla vrå. > 

Det var i maj iS^t, under kommunens dagar, 
som denna dröm foresväfvade Ruskin. Någon tid 
därpå grundade han SaintGeorges' GuUd för att för- 
verkliga den. Få det egentliga jordbruksområdet 
socialismens eviga stötesten, strandade foretaget emel- 
lertid, Visserligen stod ju en landtgård om fem, sex 
hektar att köpa för två tusen pund st, men då ingen 
af guildens medlemmar var jordbrukare, och det ej 
var tänkbart att grunda en jordbrukskoloni, om man 
icke lagt hand vid plogen, vände sig Ruskin till kom- 
munisterna med anhållan om deras medverkan. Han 
skulle gifva dem jord, där de kunde tillämpa sina 
sociala teorier, om de blott åtoge sig att genomföra 
hans estetiska idéer. Ruskin kom till Shef^eld, den 
utsatta mötesplatsen, i postvagn med grant utstyrda 
postiljoncr för att icke slösa en styfver på de oeste- 
tiska järnvägarna. Hans nya allierade voro tjugu till 
antalet och tillhörde de mest olika sekter; att mötet 
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mellan vår estetiker och ortens socialister, mellan 
torymannen, alla aristokraters vän och fjärde ståndets 
jämnlikhetsförfaktare skulle arta sig till något högst 
egendomligt, behöfver knappt sägas. Man kom natur- 
ligtvis icke öfverens, och det är tvifvelaktigt huruvida 
man alls förstod hvarann. Ruskin uppfyllde emellertid 
sitt löfte, öfverlämnade till dem Saint-Georges' Guilds 
jordområde och försvann därpå med sin granna postil- 
jon i ett moln af damm till alla deisters, nonkonfor- 
misters och kväkares förvåning och häpnad. 

S:t Georges' Guilds jordbrukskoloni hade emeller- 
tid foga framgång; den arrenderades senare af en för- 
paktare, men bar sig icke bättre, och på samma 
ställe, där Ruskin drömt sig en paradisisk fristad, 
reste sig innan kort ett — byvärdshus. 

Men på det industriella området tog mästaren sin 
revansch. Man hade sagt honom, att de små landt- 
liga industrierna allt mer försvinna från Westmore- 
lands pittoreska landsbygd. Man skar icke i trä, 
man spann ej, man väfde ej mera det gamla, goda 
lärftet. Maskinen, som enfaldigt snurrar kring sig själf 
och blott drifves fram af den smittobärande ångan, 
hade ersatt handens sköna, af den mänskliga tanken 
framdrifna rörelse. 

Strax ilade han till detta nya slagfält för att ut- 
kämpa med maskinismen en hårdnackad strid. Mr 
Fleming, en af hans vänner, bosatt i samma trakt, 
afgaf ett högtidligt löfte att återinföra spinnrockarna. 
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Men hvar finna dem? — den enda kända fanns pä 
Covent Garden, där Gretchen i Faust sjunger: »Hvem 
är den unge mannen?...» Man letade igenom hela 
trakten, man annonserade i alla tidningar. Ändtligen 
fann man en spinnrock hos en gammal fröken, som 
spunnit för jämnt femtio år tillbaka, en spinnrock 
gömd på vinden bland en massa gammalt skräp tik 
fesagans beryktade slända, som försänkte den sköna 
prinsessan i hundraårig sömn. Som Cimabues ma- 
donna i Florens bar man nu i triumf den första spinn- 
rocken kring hela trakten. Snart därpå drogs äfven 
en gammal väfstol fram i ljuset. Men huru istånd- 
sätta denf Lyckligtvis upptäckte man på Giottos 
Campanil en afbildning af en liknande väfstol, genom 
hvilken ruskinianerna kunde leda sig fram till de 
medeltida traditionerna, likasom de senare genom några 
verser ur Homeros Odyssée skulle invigas i konsten 
att bleka det larft de väft. Måhända blef det något 
ojämnt till sin väfnad, men man tröstade sig då man 
öppnade Ruskins Seven lamps of Arekitecture och läste 
följande ord: iBlott man arbetar som ett tänkande 
väsen, gör sitt bästa och lägger hela sin själ i sitt 
arbete, behöfver man ej vara mästare i sitt fack; ar- 
betets brister bevisa blott att man ägnat större intresse 
åt ett ställe af sitt arbete än åt ett annat, att man 
ibland stannat, ibland skyndat på . . . men arbetet i 
sia helhet skall, jämfördt med ett maskinarbete, bli 
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som en väl uppfattad och väl framsagd dikt jämförd 
med samma dikt upprabblad af en pap^[oja.» 

Och hemväfiaaden tar fart siväl i Langdale som 
i Keswick, det blir ett lefvebröd för mer än en gam- 
mal kvinna; snart blir det äfven en modesak, och det 
är ingen sällsynthet att i en fashionabel brudutstyrsel 
finna yRuskin linen,^ 

En annan klagan ljuder från ön Man. Det för- 
mäles att befolkningen ej mer tillgodogör sig de präk- 
tiga (arens ull. De unga kvinnorna lära sig ej mera 
att spinna, kvinnorna lämna stugor och spinnrockar 
för att arbeta i grufvoma. Ruskin tar saken om hand, 
finner de nödiga medlen, b3rgger en kvarn vid Laxney 
och ställer upp maskiner för att karda ullen och bleka 
lärftet. »Ty alla maskiner äro ej bannlysta ur gillet; 
endast de, som vilja ersätta en hälsosam kropps- 
rörelse eller handens konstfärdighet och precision. 
Den enda tillåtna drifkraften är naturen, vare sig 
vinden eller vattnet, men ångan är oeftergifligt lyst i 
bann såsom ett orimligt slöseri med bränsle för att 
åstadkomma detsamma som hvarje flod och hvatje 
vindkast kunna göra för intet.» Och då man icke 
äger något estetiskt mynt, som till exempel Florens' 
vackra florin har man hellre intet mynt alls. Bön- 
derna hämta sin ull till kvarnen och få sin betalning 
i kläde eller i färdigt spunnet garn. 

Trots dessa reaktionära tendenser är Laxney home' 
spun industrien i ständigt stigande. Och så reaktionära, 
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som det vid första påseendet kan synas, äro måhända 
dessa tendenser ej heller. De öppna egendomliga 
framtidsperspektiv, och då Ruskin yrkar på att endast 
anlita vindarnas och flodernas drifkraft, kan man med 
rätta fråga sig, om icke den store estetikern i sina 
drömmar funnit den rätta formeln för all framtids 
m askinverks a m het, tillämplig då elektriciteten en dag 
ställer flodernas och vindarnas omätliga och hittills 
obrukade kraft icke till några enstaka bergshors och 
strandägares, men till hela mänsklighetens tjänst . . . 
Om han ute i världen bland massan af hkgiltiga 
så kraftigt yrkat på att det offentliga lifvet skulle 
underordna sig estetiska lagar, så har han äfven lämpat 
sitt eget lif efter dem. Han hör icke till de präster, 
hvilka enligt hans egna ord: )predika*förf de fattiga, 
men spisa middag hos de rika». Hemma hos sig i 
Brantwood har han nyodlat stora landsträckor för att 
afhålla bönderna från det förnedrande arbetet i stä- 
derna. Själf har han föregått med godt exempel, 
hvad kroppsarbetet beträffar, genom att med ospard 
möda och stor kostnad uppföra en liten hamn vid 
Couistonsjön; äfven snickar- och plankstrykaryrket 
har han personligen inhämtat. Genom flera liknande 
drag påminner han om Tolstoy, om hvilken han 
yttrat: »Det blir min efterföljares, och som sagt om 
honom: iDet är en af seklets största män>. Konse- 
kvent i sitt maskinhat, har han bannlyst gasen ur sitt 
hus och har af alla krafter motsatt sig järnvägens 

3. — liuakin. 
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ledande genom den trakt, han bebor. Vill ni veta 
hvartill järnvägar tjäna? frågar han sina grannar. Nå- 
väl, det skall jag säga er: 

»Staden Ulverstone ligger tolf mil ifrän mitt hem. 
Vägen dit går dels öfver ett högt berg, dels långsmed sjö- 
stranden och en pittoresk dalsänka. Det är svart att finna 
en vackrare väg. Fordom, dä en landtman hade något att 
uträtta i Ulverstone, gick han helt enkelt till fots, drack ur 
källornas klara vatten, slet sina skosulor, men det var också 
hans enda utgift. Nu går det annorlunda till. Först till- 
ryggalägger han sina goda tre mil för att nå järnvägsstationen, 
så far han tjugufyra mil på järnväg för att komma till 
Ulverstone och betalar två shilliog för sin biljett. Under 
hela sträckan af tjugufyra mil sitter han dum och lat på 
sin bänk, insuper damm och har endera för varmt eller för 
kallt. I hvartdera fallet tar han sig till bästa på stationerna 
och pratar bort resten af tiden med sina medresenärer utan 
att egentligen ha något att säga. Uttröttad kommer han 
fram till Ulverstone, balft drucken, hälft demoraliserad och 
minst tre shilling fattigare än då han reste ut . . . 

Det är icke nog att mästaren aldrig för egen del 
begagnar sig af järnvägar, han undviker till och med 
att med dem afsända sina böcker. Alla de volymer, 
som utgå från förlaget i Arpington, forslas fram i 
vagn. Själfva boklådan är en praktisk tillämpning af 
de ruskinianska teorierna. Den vetter icke åt en 
mörk, trång gränd, inrymmer inga maskiner, inga 
automatiskt arbetande biträden. Den är belägen i en 
täck landsbygd, inramad af Kents leende kullar. Mellan 
kålland och rosenhäckar — samma rosor^ som åter- 



&)nas på omslaget till alla Ruskins arbeten ~~ ser 
man en liten cottage skymta fram. Den inrymmer 
arbeten af Ruskin till ett värde af 700,000 Trancs och 
en hel arbetarkoloni, den store författarens vänner, be- 
undrare och lärjungar, som lefva här for att kata- 
logisera, illustrera och afsända hans verk till alla värl- 
dens kanter. 

Ingen förläggare, ingen förmedlare. Då för tjugu 
år sedan författaren till Sesame and Lilles beslöt att 
anlägga ett eget tryckeri och det midt ibland lands- 
bygdens åkrar och ängar, ropade alla förläggare på 
oförstånd och ruin. Men företagets framgång talar 
otvetydigt för de nya idéerna. Man beräknar att en 
enda bok, Seven lamps of Architecture på nio år in- 
bragt sin författare 75,000 francs. Nettovinsten af en 
en enda upplaga af Modern Painters steg till 1 50,000 
francs. Af arbeten sådana som Sesame and Lilies, 
skrifna för trettio år sedan, säljas ännu tretusen exem- 
plar ärligen, hvarje exemplar till ett pris af 6 francs. 
Den poetiska boklådan i Kents aflägsna landsbygd 
framstår icke allenast som en protest mot de moderna 
butikernas fulhet, utan äfven som ett bevis på en 
drömmares praktiska förstånd. 

Sålunda ha tanke och handling alltid gjort ett 
hos Ruskin. Hans valspråk är: / dag! Han skrifvcr 
såsom man strider, med svärdet i hand för att uppnå 
ett påtagligt, ögonblickligt resultat. Och han har upp- 
nått en hel del, förverkligat om icke alla sina drömmar, 
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så likväl mer än de flesta konstkritiker kunna berömma 
sig af. Det första som frapperar vid ett besök i Na- 
tional Gallery, är taflornas kristallklara glans; vid när- 
mare påseende befinnas alla ta0or, icke endast akva- 
rellerna, vara under glas. Det var först 1845, tack 
vare ett af Ruskin i Times oflentliggjordt bref, som 
man skred till den välbehöfliga åtgärden att skydda 
de dyrbara konstverken mot Londons rökatmosfär. 
Att den primitiva konsten är så utmärkt representerad 
i National Gallery är äfvenledes Ruskins verk. Ända 
till 1845 ägde museet nästan intet i den vägen, men 
de af Ruskin vid sin återkomst från Italien uttalade 
väckelseorden ha burit frukt, och fem stora salar ha 
nu att uppvisa konstverk af Siennas och Florens' 
yppersta mästare. Länka vi våra steg till den stora 
Turnersalen se vi äfvenledes tydliga bevis på hans 
inflytande till förmån för den store landskapsmålaren, 
och gå vi ned i bottenvåningen för att betrakta den 
rika samlingen af teckningar och akvareller, komma 
vi snart nog till insikt af att Modern Painters ej blifvit 
utgifna förgäfves. Icke heller Stones of Venice och 
Seven lamps of Architecture, ty man kan säga, att 
hela den engelska arkitekturen undergått en märkbar 
förändring sedan dessa böcker kommit ut. Från pseudo- 
grekisk, som den varit, har den Öfvergått till en mått- 
full gotik med pittoresk mångfald och en leende hol- 
ländsk anstrykning. 

I synnerhet ha arkitekterna vid Oxford museum, 
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sir Thomas Dean och M. Woodward, gjort sitt bästa 
för att följa Ruskins principer. De ha anmodat sina 
arbetare att själfva komponera ornamentsdetaljer och 
efter eget sinne dekorera kapitäler och pilastrar, och 
i stället for det klassiska akantusbladet fängslas blicken 
af engelska ormbunkar, som visserligen röja stenhug- 
garens bristande färdighet, men tillika vittna om hans 
intresse och naiva ursprunglighet. Det var äfven i 
Oxford, som några unga konstentusiaster under Ruskins 
ledning företogo sig att al fresco dekorera biblioteks- 
salen i Union Debating Club. Tiden har utplånat 
dessa under ogynnsamma förhållanden påbörjade mål- 
ningar, men det har icke varit förgafves som författaren 
till Fiesoks lagar ingjutit sin eldsjäl i män sådana 
som Rosetti, Morris, Munro, Millais, Hunt, Prinsep 
och Burne Jones. Många af dem, som då ännu ej 
voro kända, ha vunnit ryktbarhet sedan dess, och 
den hänförelse, som Ruskin under dessa Oxforddagar 
tände i deras själar, har varat längre än färgerna på 
Union Debating Clubs väggar. 

Hans lärjungar göra honom all heder. Ur hans 
ritskola ha utgått artister af rang och af alla slag: 
gravörer, ornamentstecknare, träskulptörer, såsom 
George AUen, Hooper, Burgess, Cook, Ward med flera, 
hvilka alla arbeta i Ruskins anda. De första pré- 
rafacliterna, som han tog i försvar, hafva trängt igenom; 
néo-prérafa eliterna, Burne Jones med flera, som han 
från första stund uppmuntrat, ha längesedan höjt sig 
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öfver opinionens vindkast och (ätt sin gifna plats i 
konsthistorien. Hook och Brett, tvenne landskaps- 
målare, som han mycket beundrat, äro nu måhända 
de främsta i sitt land. Den nutida engelska konstens 
stora uppsving härleder sig utan tvifvel till stor del 
från Ruskin, tack vare det inflytande han utöfvat på 
konstnärerna och det vida större, ja oberäkneligt stora 
han utöfvat på publiken. Ty det ar ej nog för ett 
land att ha stora utöfvande konstnärer, det måste 
äfven äga en konstförstående allmänhet, som upp- 
muntrar dem, älskar dem och — låtom oss vara upp- 
riktiga — betryggar deras existens. Ruskin har mång- 
dubblat antalet af dessa konstälskande personer genom 
att lära dem att se och älska naturen, betrakta och 
beundra konstverk. Icke ens hans ovänner ha kunnat 
förneka detta faktum. Så skrcf till exempel Misa 
Bronté för länge sedan: .Jag har just läst Modern 
Painters; denna läsning har skänkt mig stort nöje och 
som jag hoppas mycken uppbyggelse. Åtminstone 
har jag nu kommit till insikt om min okunnighet i 
det ämne den behandlar. Hittills leddes jag endast 
af min instinkt, då jag bedömde konstverk, nu känner 
jag det som hade jag gått med förbundna ögon . . , 
Denna bok har afslitJt bindeln . . .> Det är icke allenast 
Miss Bronte, som kan underskrifva detta bref. Det 
är alla de engelsmän för hvilka sedan mer än fyrtio 
är a thing 0/ beauty is a joy for ever. 

Det är visserligen sant, att Ruskin ej i den mån 
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han önskat, kunnat bana väg för det sköna i sitt land, 
men om han i några afsecnden siktat för högt, har 
han i andra uppnått beaktansvärda resultat. År 1S54 
gjorde han sålunda ett häftigt utfall mot Kristall- 
palatset och uttalande sitt klander Öfver de utgifter, 
man iklädt sig för den nya glas- och järnarkitekturen, 
föreslog han bildandet af en förening för att skydda 
mera betydande minnesmärken af sten. Man ref icke 
ned ICrist allpalatset, men man bildade ett sällskap i 
ofvannämndt syfte. Lika litet har man uppryckt alla 
järnvägsskenor eller sönderslagit alla lokomotiv, men 
man har insett, att ett vackert landskap är en källa 
till glädje och njutning, och för icke länge sedan togos 
artistiska auktoriteter till råds, då det gällde att leda 
en järnväg genom en af Englands vackraste dalar. 
Om icke alla rika engelsmän sålt sina hotel i London 
för att bosätta sig i gamla, restaurerade, italienska 
palats, har åtminstone en af dem, som bär ett rykt- 
bart diktamamn, i Venedig förverkligat den store este- 
tikerns dröm. Slutligen har den ruskinianske propa- 
gandan till förmän för den gamla goda tidens pittoreska 
kostymer och symboliska fester åstadkommit rätt 
mycket. 

En främling, som den första maj råkar gå förbi 
Whitelands flickinstitut i Chelsea finner inkörsporten 
rikt smyckad med blommor, Man firar då vårens åter- 
komst. I den stora hallen ha nyss de hundra femtio 
eleverna med slutna sedlar skridit till val afmajdrott- 
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ning. Valet har fallit på dagens drottning icke för 
att hon är vacker eller flitig, utan därför att hon gjort 
sig älskad och af hållen af alla. Där kommer hon själf. 
Hennes väninnor stå uppställda i dubbla rader och 
sträcka halmkvistar emot henne, då hon går förbi. 
Hon bär en krans af blommor kring sin panna och 
är iförd en gammaldags dräkt å la Kate Greenaway. 
Efter henne går fjolårets drottning, bekransad med 
förgät mig ej. Så bestiger majdrottningen sin tron, 
och väninnorna defilera hälsande infor henne för att 
sedan af hennes hand emottaga gåfvor — Ruskins 
arbeten i praktband. 

Man tycker sig nästan höra alla dessa blomster- 
kalkar hviska fram de i Sesame and Lilles nedskrifna 
orden : 

»Medvetet eller omedvetet skolen I härska som 
drottningar i månget hjärta och aldrig nedlägga er 
spira. I skolen alltid vara drottningar — drottningar 
för edra trolofvade, drottningar för edra män och 
edra söner, drottningar omflutna af en mystisk strål- 
glans för alla dem, som böja sig och alltid skola böja 
sig i vördnad inför myrtenkronan och den kvinnliga 
dygdens spira . . . Det är icke nog, att säga om en 
kvinna, att hon icke trampar ned blommorna på sin 
väg, hon bör vederkvicka dem genom sin beröring 1 ...» 

Vid ifrågavarande fest täflar man ej om några 
pris. Ruskin har en afsky för alla täflingar. Maj- 
drottningen utdelar prisen efter eget godtfinnande. En 
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elev prisbelönas for att bon älskar musik, en annan 
för att hon är en trogen vän, en tredje för att hon 
alltid är glad och så vidare. Innan man på dagen 
hyllar festens drottning, har man på morgonen i ka- 
pellet med högstämda sånger hyllat evighetens konung. 
Och om kvällen, då de prisbelönade Öppna sina Ruskin- 
Birthday- books för den första maj faller deras blickar 
på följande ord: »Om man med gladt mod fullgör sin 
plikt, skall man sluta med att älska den.? 

Visserligen betyder denna enkla skönhetsfest i 
en aflägsen skola i London blott litet emot den all- 
härskande likgiltigheten och fulheten i världen, men 
Whitelandskolans elever ägna sig mestadels åt lärarinne- 
kallet, och mer an en har redan i sin byskola infört 
Ruskins vackra vårfest. Majdrottningarnas blomster- 
kronor vissna, men den goda sådden spirar upp vida 
omkring, ända in i det bortersta Irland, Och då nu 
vårens dag, den första maj randas, så framträder infor 
alla dessa unga blickar icke bilden af en mörk, ned- 
rökt sal med svartklädda, pedantiska man, som hatfnlit 
tillropa alla länders arbetare: »Sammansluten eder och 
arbeten ickeU utan en fridens, en glädjens och en 
skönhetens fest; för deras inre öra ljuder icke en 
socialistpredikan utan naturens egen röst, som lär dem, 
icke att strejka, utan att arbeta, icke att uppresa sig 
emot samhällets lagar, utan att lyda de eviga lagar, 
som vi kunna misskänna, men aldrig upphäfva. 
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Kap. III. RÄTTFRAMHET. 

Vi hafva sett mästaren bländad af naturens skönhet, 
hänryckt som en af Fra Angelicos änglar. Vi 
hafva sett honom verksam och stridslysten lik en af 
Michel- Angelos skapelser, dragande i härnad mot för- 
domar och missbruk. Låtom oss nu äfven se honom 
i Holbeinsk ro och hvila, så lugn, att man kan räkna 
rynkorna i hans anlete, så öppen, att man tycker sig 
kunna läsa hans hjärtas innersta tankar. Då vi lära 
känna hans enskilda lif, hans rent personliga förhållan- 
den, skola vi måhända finna, att Dantes ord äfven 
kunde tillämpas på honom: 

»Om människorna kunde blicka in i hans hjärta 
skulle de, sedan de mycket lofordat honom, loforda 
honom än mera ...» 

Men man har icke blickat in i hans hjärta. Miss- 
kännande den stridslystne drömmaren, har man stämplat 
honom som intolerant, och vilseledd af det naiva väl- 
behag med hvilket han uppställde sig själf som apostel 
för den skönhetslära han förkunnade, har man ropat 
på högmod. Motsägande har man kallat de sanningar 
han förfäktat, flyktig hans hänförelse, despotiskt hans 
nit, själfviskt hans ädelmod. Men vill man vara rätt- 
vis och förstående på en gång, skall man beteckna 
allt detta med ett enda förklarande ord, som tillika 
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K ej be 

^M mer 

^L berali 



är det tredje utmärkande draget t hans karaktär: rätt- 
framhet, 

«Vara fri, säger han någonstädes, det är framför- 
allt att kunna behärska sina passioner och sedan orubb- 
ligt fasthåUa vid hvad man anser rätt, i med eller mot- 
gång, trots vänner och ovänner, trots smärta, trots 
glädje.! — En något kärf lefnadsregel, hvllken till- 
lämpad på hans medmänniskor, stundom låter honom 
förbise hofsamhetcns fordringar. Då en person en dag 
säger honom, att hans arbeten mycket intresserat 
honom, svarar han: Det angår mig icke, men har ni 
haft nytta af att läsa dem } > 

Till en dam, som i egenskap af ordförande i en 
kvinnoförening anhåller om hans bistånd, svarar han 
kort: >I den frågan äro ni alla lika inskränkta.* Till 
några studenter från Glasgow, som ärna uppställa 
honom som rektorskandidat och i detta syfte önska 
få kännedom af hans politiska ståndpunkt, i all syn- 
nerhet om han håller på Gladstone eller på Disraeli, 
skrifver han: iHvad tusan bar ni att göra med Dis- 
raeli eller Gladstone? Ni äro studenter vid univer- 
sitetet i Glasgow, och ha ej mer att befatta er med 
politik än med råttjakt. Hade ni med eftertanke läst 
helst tio rader af mina skrifter, skulle ni veta, att jag 
bekymrar mig om H. H. Gladstone och Disraeli 
mer än om två gamla säckpipor, alt jag hatar all li- 
beralism som själfvaste Belsebub och att jag med 



Carlyle, den ende i England, häller på Gud och på.1 
drottningen.» 

Allt hvad han tänker, det säger han, utan en I 
tanke på den verkan det frambringar, utan undseendel 
ens för sina beundrare. En skuldsatt engelsk präst- 1 
man, som bygger en kyrka i Richmond, vänder sig I 
till Ruskin med begäran om understöd. Ruskin svarar;! 

Brantwood, Lancashire, den 19 maj l88ä.] 
Min herre I 

Det är i sanning löjligt att ni i denna angelägenhet 
vänder er till mig, som är den sista människa i världen 
att vilja hjälpa er. Mitt första råd till barn och full- 
vuxna lyder som följer: »Gör inga skulderi SvältJ 
ihjäl eller far till himmelen — men låna ickel FörsökJ 
att tigga, i nödfall förbjuder jag er icke ens att stjäla,] 
men köp icke något, som ni ej kan betala I 

Af alla låntagare äro enligt min åsikt de så kal-1 
lade gudliga, de där bygga kyrkor utan att kunna 
betala dem, de mest klandervärda. Kunnen I då icke 
predika och bedja vid en häck, i en sandgrop eller 1 
en kolmila? 

Och af alla gudliga sekter, hinduer, turkar, eld^ 
och soldyrkare, som vilja uppbygga kyrkor, är eö^ 
moderna, engelsk-evangeliska sekt den orimligaste ochM 
odrägligaste I 

Förblir trots ofvaasagda alltid er trogne tjänare.J 
yoÄ« Ruskin, 
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Drag som dessa höra onekligen till de mindre 
sympatiska af mästarens rättframhet, men väl att märka, 
om han icke skonar andra, skonar han än mindre sig 
själf. 

Hur ofta talar han cj i sin Prceterila om sin ung- 
doms snedsprång och dårskaper, hur lustig gör han 
sig ej öfver Modem Painters' pompösa stil och den 
tid, då han i stället för att säga: iMin herre, ert hus 
brinner!* uttrycker sig i följande ordalag: »Min herre, 
den bostad, i hvilken jag antager att ni ttllbragt ert 
lifs skönaste stunder, fortares af flammor I > 

Ofördröjligen låter han trycka om de arbeten, 
som synas honom i något afseende vilseledande, och 
dä han kommer till insikt om, att han till följd af 
bristande sakkännedom fällt en orättvis dom of ver 
Gladstone, låter han i en följande upplaga stryka ut 
de förgripliga uttrycken, men lämnar en tom rad till 
minne af sitt förhastade omdöme. Trots all framgång, 
är han fullt medveten om sina egna brister och det 
skrifna ordets vanmakt, och den dag han inser, att 
kritiken strängt taget ej förmår höja ett lands konst, 
säger han det öppet utan en tanke på att man kan 
vända det som vapen mot honom själf och de trettio 
volymer, i hvilka han nedlagt hela sitt lifs arbete. Med 
hög röst förkunnar han denna sin öfvertygelsc: >Ni 
har anmodat mig att tala med er om skön konst, och 
jag har följt er uppmaning. Men jag vill här framför 
allt säga er, att man öfverhufvud taget ej bör tala i 



det ämnet. Ingen stor konstnär har någonsin mycket 
ordat om sin konst -..> Se där ett af hans många 
yttranden, som kommit hans vedersakare att ropa på 
motsägelse. Och han har motsagt sig, det kan ej 
nekas, genom att belysa samma sak från olika sidor 
och själf förändra åsikt allt efter som tiden skridit 
fram. Men göra vi ej alla detsamma, ehuru vi ej 
öppet erkänna det? Alla börja ej heller skrifva vid 
femton år och äro icke vid full alstringskraft ännu vid 
sextioåtta, Ruskin har icke väntat att nedskrifva sina 
tankar tills de varit fullt mogna, men har heller aldrig 
tvekat att erkänna, då de varit brådkonina. Öfverallt 
där han trott sig spåra en ny sanning, har han oför- 
färadt sökt sig (ram till den. 

Men framförallt är hans ärlighet beundransvärd, ' 
då den öppnar hans ögon för dilettantismens vansklig- 1 
heter och klargör för honom plikten att förneka sig 
själf och söka råda bot för det elände, han skådar 
omkring sig. Då han i mars 1863 återser Alpernas 
rogifvande och storslagna natur, frågar han sig, om 
han har rättighet att njuta af all denna härlighet. Han 
skrifver till en vän: »Tystnaden är djup omkring mig, 
och likväl är den frid jag erfar endast jämförlig med 
den jag skulle erfara om jag lutade mig mot en tufva 
på ett slagfält öfvergjutet af blod, ty så snart jag lyfter 
hufvudet, tycker jag mig höra all världens smärtfyllda 
jämmer . , . Jag känner mig illa till mods, sliten mellan 
längtan efter frid och plikten att söka motverka brottet , 



och lindra smärtan . . .» Och tanken pä, att den här- 
liga nejd, han så mycket beundrat, äfven rymmer 
mycket lidande och nöd, blir honom slutligen öfver- 
mäktig, och han rycker sig los från alla egoistiska 
naturbetraktclser. Turner upptager icke vidare hans 
tid och tankar. Han studerar ifrigt nationalekonomi, 
men finner dess teorier förmätna och orimliga, och gör 
ett eldigt utfall mot »låt gå »systemet i sin Fors Cla- 
vigera, en månadsskrift för arbetare af alla klasser, i 
hvilken han utvecklar sina sociala idéer, Han erkänner 
ärligt att han misstagit sig då han gifvit råd utan att 
själf föregå med exempel. Med de fem miljoner, som 
hans fader efterlämnat går han nu att understöda sociala 
företag af alla slag: grundar S:t Georges' G u il d, skänker 
flere hus till miss Hills arbetarbostäder, uppköper konst- 
verk till museer och försöker pä allt sätt komma den 
lidande nästan till hjälp. Men en vacker dag taga 
miljonerna slut. Då tvekar han ej att gripa till sina 
teckningar och taflor och kastar dem ädelmodigt i 
eländets gap. Hans vänner och gynnare sammanskjuta 
en penningsumma för att rädda åtminstone de största 
mästerverken ur skeppsbrottet. De komma dock för 
sent; mycket af värde, bland annat Meiasoniers be- 
römda Napoleon, hade redan gått under klubban. Men 
förrän han gifvtt allt, tror han sig ej ha gifvit till- 
räckligt. Hans omutliga ärlighet skyr icke de starkaste 
uttryck: »Här sitter J3g,> skrifver han till en af sina 
vänner, *och försöker reformera världen i stället för 
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att börja med att reformera mig själf. Jag Tuskar i 
den heliga Benediktus' handtverk, men i stället för 
att själf sträfva till helgelse lefver jag här bland tur- 
kiska mattor och odödliga konstverk och dricker så 
många koppar te jag behagar.» — »Det ha vi nog 
lagt märke till,> skrifver en dag en af hans kvinnliga 
lärjungar. »Ni ålägger oss framför allt att uppfylla 
vår plikt gent emot fädernejorden, vår hemort, våra 
åkrar och ängar, där vi skola lefva och verka. Men 
— tillåt mig en fråga — hvar är Edert hem och Eder 
trädgård ? Jag vet att Ni köpt många lägenheter, som 
Ni dock ej bebor. Nästan hvarje månad dagtecknar 
Ni edra bref frän någon ny ort, som hägrar för oss 
som ett paradis, medan vi beskedligt sitta hemma och 
vaka öfver de lif, som blifvit oss anförtrodda. Och 
då vi läsa Edra förebråelser, känna vi det som sol- 
daterna i Sevastopols löpgrafvar, då de emottaga order 
från sin general, som spisade middag på sin klubb i 
London. Hvad järnvägarna beträffar, är jag fullkom- 
ligt af samma åsikt som Ni, men jag misstänker att 
Ni allt emellanåt betjänar er af dem. Jag gör det 
aldrig. Ni är i edra böcker lik predikanten i sin predik- 
stol. Han smädar sin forsamling så mycket han vill, 
församlingen kan icke svara. Undantagsvis såsom nu 
tycks den dock göra det! . . . 

Vår profet inför den uppstudsiga lärjungens häftiga 
utfall i näst utkommande nummer af Fors Clavigera 
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>MaD bcskyHer mig iöt att ej äga nägot hem. Det är 
allt för sant. Mina förädrar äro döda, den kvinna, jag hop- 
pades göra till mia, äi döende, det ställe, där jag drömde 
att fä framlefva fridfulla dagar, har genom graonarBas väld- 
samma framfart blifvii mig omöjligt att bebo. Hvad jäm- 
Tägeo angär, si erkänner jag gäxoa, min bästa fru, att jag 
ofta och mer än de Sesu begagnar mig af den. Ty jag 
begagnar mig af allt, som kommer i min våg. 

Lifvets visdom består uti att förhindra allt det onda 
man kan och betjäna sig af det oundvikliga i bästa möjliga 
afsikl. Jag begagnar mig af mio sjukdom för att utföra ett 
arbete, som jag under friskare dagar skulle försmä ; jag be- 
tjänar mig af mina ovänner i och för mina psykologiska 
studier och af järnvägarna i den män de kunna vara mig 
nyttiga, allt under det jag hoppfullt inväntar deo dag, då 
skenor, platformer och allt dylikt otyg skall lik forntida 
lämningar finna sin graf i vår engelska jord.t 

Med den honom egna redbarheten och starka 
iakttagelseförmågan går han afven att loda samvetets 
och hjärtats värld, de outtalade känslornas, det out- 
forskade tviflets djup, där hvarje ljusstrimma särar, 
hvarje hugg dödar. Och han skärskådar de tvenne 
känslor, som minst af alla tåla att analyseras: tron 
och kärleken. Sin första kärlek har han med skärande 
ord dissekerat i sin PrcElerila: »Tänk,» utropar han 
med lidelsefull saknad, ihvilken beundransvärd varelse 
jag kunnat bli, om jag varit nog lycklig att få älska 
Öppet, utan forbehåU, fått röna en varm sympati och 
en verklig förståelses hela eggande uppmuntran I Men,» 
tillägger han strax därpå resignerad! : »Sådant blef mig 
1. — EaekiH. 



ej forunnadtl Människor, som lefva under fantasiens 
högtryck, drifvas ohjälpligt ut på lidelsens stormiga 
hafi De, som finna ett lugnt, stilla vatten, de äro af 
annat slag . . .> 

Sin religiösa öfvertygelse, den trodde han sig 
ännu ha i behåll, om icke den han inhämtat i Bibeln, 
under fruktträden vid Heme Hill, så åtminstone den 
han i sin beundran för George Herbert uppbyggt för 
sig. Han mindes så väl en söndag i Gap, då han 
efter gudstjänsten företog en utflykt i de älskade bergen 
och sedan ej kunde frigöra sig från samvetskval öfver 
att ha brutit söndagsfriden. Tolf år senare vågade 
han till och med teckna på söndagen. Småningom 
insåg han hur trång den sekterism var, som man lärt 
honom älska, och hans Ögon öppnades för den este- 
tiska skönheten i den katolska läran, som man lärt 
honom hata; då därtill tviflet, som vetenskapen utsår 
pä allas vår väg, bidrog till att undergräfva hans barna- 
tro, kände han alltmer den gamla, kära grunden vackla. 
Under oaflåtliga, men outtalade marter kommer så 
kärleken och tvingar honom att se klart i sig själf 
och sätta sin ärlighet på det prof, han mest fruktade. 
Han var i Oxford. En ung kvinna, som han älskat 
under många är och som gällde för hans trolofvade, 
låg för döden. Under de sista åren af sitt Uf hade 
hon blifvit mycket religiös och redan en längre tid 
hade hon på det bestämdaste motsatt sig den påtänkta 
föreningen med den »klentrognei. Han bad att fS 




återse henne. Döende emottog hon honom med frågan: 
>Ni är väl ännu tillräckligt troende för att älska Gud 
mer än niigf» — Ärligt rannsakade han sin tankes 
innersta skrymslen, men ingen stråle genomträngde 
mörkret. Öppet och modigt svarade han : Nej I och 
dörren slöts för alltid efter honom. 

Den som så ärligt erkänner sina fel och svag- 
heter, tvekar icke heller att glädjas åt sitt verk, då 
han anser det godt. 

En anspråkslöshet i sitt slag, visserligen ej enligt 
den världsliga skenhelighetens måttstock, men tillämplig 
lika fullt, då det gäller en Ruskin. Ty för honom är 
anspråkslöshet icke tvifvel på egen förmåga, icke tvekan 
att uttala sin åsikt, utan ett rätt uppfattande af för- 
hållandet mellan egen och andras förmåga och en 
därpå följande värdesättning af sig själf. »Anspråks- 
löshet är ett rätt uppskattande af 'sätt' och 'gränser'.» 

Ingen kunde vara mindre njugg om beundran än 
Ruskin, ingen mer slösaktig med uppmuntran, då det 
gällde andras arbeten. Modern Painters tillägnades 
ivördnadsfullt» icke någon furste, icke någon stor för- 
fattare, utan »Englands landskapsmålare af deras upp- 
riktiga beundrare». 

Har Ruskin som kritiker någon gång skjutit öfver 
målet, sä är det snarare genom för stort öfverseende 
än genom för sträng tuktan. Bjuder honom hans 
samvete att skarpt kritisera någon artist, hvars karaktär 
han för öfrigt högaktar, tillskrifver han honom sam- 



tidigt ett bref för att uttrycka sitt beklagande öfver 
det som skett, tilläggande, att han hoppas hans be- 
dömande ej på något sätt skall störa deras goda för- 
hållande. Hvilket en dag förskaffar honom ett så ly- 
dande svar: »Min käre Ruskin, första gången jag ser 
er, kommer jag att döda er, hvilket emellertid, som 
jag hoppas, ej skall störa vårt goda förhållande.» 

Den naiva öfverdriften i hans beundran har nästan 
blifvit till ordspråk. För hvarje ny konstnär, som han 
studerar, hvarje förnämligare verk, som han analyserar, 
inpräglar han i sina åhörares minne, att det är den 
största konstnär, det yppersta verk, som funnits, utan 
att betänka, att han redan användt samma epitet för 
hundratals dylika verk och dylika artister. För en 
tid tillbaka var det sed bland de profana i Oxford 
att vända sig till ruskinianerna med följande fråga: 
>Hvem är alla tiders störste målare, det vill säga i 
dag? I går var det Carpaccio ...» 

Stundom tar sig hans beundran rätt komiska ut- 
tryck. Han föraktar naturligtvis djupt den pedantiska 
och dogmatiska undervisningen, som meddelas i sko- 
lorna och hvarken utbildar handens färdighet eller den 
arbetandes estetiska smak. En murare, som arbetade 
hos honom i Brantwood, begär en dag förskott på sin 
lön. Ruskin ger honom summan, men begär hans 
namnteckning på ett kvitto, som han räcker honom. 
Denna enkla begäran framkallar stor tvekan och råd- 
villhet hos arbetaren, som slutligen svarar på sin dia- 
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lekt: >Ah, nun put oia markl> Han kunde ej skrifval 
Då sträcker Ruskin sina båda händer emot den för- 
vånade mannen och säger: 'Jag är stolt öfver att ha 
gjort er bekantskap! Nu förstår jag hvarför ni aren 
så utmärkt arbetare I > 

Då man läser om dylika oväntade och paradoxala 
drag, vore man ibland frestad att tro, att mästarens 
personlighet gömmer sig bakom en mask, och att hans 
originalitet endast är en förklädnad. Det är emellertid 
ej fallet. Ty pä samma gång som hans uppriktighet 
drifvit honom till många uppenbara motsägelser och 
starka öfverdrifter, har den bevarat honom för all för- 
konstling. Ingen stor man har framlefvat ett enklare, 
mer borgerligt familjelif än denne gentleman-farmer, 
som älskvärdt bjuder sina grannar på glace eller på 
vindrufvor, allt efter årstiden, men aldrig förvånar dem 
genom något estetiskt cffektsökeri i klädsel, vanor 
eller hemmets inredning, Hans hem i Brantwood är 
en enkel, bekvämt inredd byggnad, utan någon sär- 
skild stil, men betäckt af slingerväxter; allt är smak- 
fullt, intet förkonstladt eller stalldt på effekt. Hans 
anspråkslösa väsen och älskvärda enkelhet ha intagit 
alla, som sett honom i hans hem. Efter ett besök år 
1858 skrifver bland andra James Smetham: 

>Ruskin har ett stort hus, en kammartjänare, en 
betjänt, en kusk och stora salar fyllda med härliga 
konstverk, i synnerhet af Turner. Hans far är en 
gammal gentleman med yfvigt, grått hår och buskiga 
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ögonbryn, som med händerna i byxfickorna på ett 
fryntligt sätt kommer den inträdande till möte och 
strax gör honom hemmastadd genom att pä hans an- 
märkningar svara: 'Ja, Johns prosaarbeten, de äro ju 
ganska bra,' Hans mor är en mycket värdig, väl bi- 
behållen och väl klädd gammal dam på sjuttiofem år, 
som känner Chamounix bättre än Camberwell. Hon 
angriper ofta sin John, håller strängt på sina tycken 
och åsikter och motsäger honom i hvar minut, hvilket 
allt han upptar med en vördnad och en godmodighet, 
värda all beundran. Jag önskar jag kunde gifva er 
en föreställning om hans mildhet och anspråkslöshet. 
Visst förifrar han sig ibland, då man motsäger honom, 
men det är icke af Öfvermod, utan for det att han är 
så genomträngd af sanningen af sina ord.» 

Äfven i föreläsningssalen går det som en magne- 
tisk ström mellan honom och auditoriet, och lika litet 
som Londons arbetare eller bönderna i Coniston kunna 
hans åhörare bli oberörda af hans behagfulla väsen. 
Lätom oss en dag bevista en af hans föreläsningar i 
Oxford, Salen är för länge sedan klickfull, hvarje 
knut upptagen af studenter, som för att höra den 
store mannen lämnat andra föreläsningar eller sin lunch 
eller, hvad mera är, sin cricket. De klänga pä fön- 
sterna, de krypa upp på skåpen. Många damer sticka 
fram bland mängden, fiere amerikanskor, som kommit 
ofver Atlanten för att höra den som Carlyle benämnt 
tAe ethereal Ruskin. Dörrarna stå vidöppna för att 
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ge plats åt alla dem som strömma in och ut. Då 
mästaren uppenbarar sig, hyllas han med handklapp- 
ningar af snart sagdt hela Oxford. De som ej sett 
honom förr, höja sig på tåspetsarna och varseblifva 
en lång, slank gestalt, som åtföljd af en skara lär- 
jungar, hk en grekisk filosof skrider fram genom salen. 
Hans bår är långt, ljust och yfvigt; de ljusblå, glän- 
sande ögonen ha ett skiftande uttryck, munnen är fin, 
ironisk, mer rörlig än bågen som afsänder en pil, hyn 
hffuU, ögonbrynen skarpt markerade. Ett utmanande 
och på samma gång ekstatiskt utseende, som kan ut- 
trycka såväl hänförelse som hån, afspegla en förtärande 
lidelse eller ett stilla hänryckt begrundande. Han 
hälsar ceremoniöst, ger en igenkännande bhck åt några 
vänner, som han upptäckt bland mängden, ordnar en 
rad små föremål, som ligga framför honom på bordet, 
mineralier, mynt, teckningar, fotografier, »diagrammen 
som han kallar dem, hvilka i sinom tid skola tjäna 
till att belysa hans ord ; så afkastar han sin långa, 
svarta professorsmantel, och det är som afklädde han 
sig i och med detsamma hela sin akademiska hög- 
tidlighet. Han är kladd i en enkel, mörkblå rock, 
hög, hvit krage och tjock, blå sidenhalsduk — en 
värdig dräkt utan bjäfs eller präl, med en viss elegant 
men tillika sträng och gammaldags anstrykning. Han 
talar, och att börja med är det som om en prästman 
bestigit katedern. Det är långa, sirliga, väl samman- 
satta meningar, som han läser upp ur sin bok, och 
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där är rytm i hans ord och i de skarpt afvägda pe- 
rioderna; händerna håller han helt stilla och beslöjar 
sin stämma. Men medan han läser lifvas han och 
liter sig hänföras, som den dag, då han skref ned 
hvad han nu läser. Han glömmer de vissna bladen 
på bordet, och betraktar i stället de lefvande gestal- 
terna framför sig. Har han lyckats intressera sina 
åhörare, gilla de hvad han sagt? Det måste han veta 
innan han går vidare. Han frågar sig för och ber 
dem lyfta handen till tecken af bifall; fattar så mod, 
går ämnet inpå hfvet, improviserar, gör små uppehåll, 
visar sina diagrammer. Där har han till exempel ett 
lejonhufvud af en pscudo grekisk skulptör, som tjänar 
honom till jämförelse med ett tigerhnfvud från Zoo- 
logical Garden, tecknad af Millais. Kontrasten är 
slående, och auditoriet brister ut i skratt. Men det 
är icke nog. Han vill belysa saken från den pittoreska 
sidan. Och han värmes af sitt ämne, ger sig helt, 
utan förbehåll. Talar han om fåglar, härmar han de 
som flyga och de som brösta sig. Vill han förklara 
att all teckning ursprungligen endast varit en slags 
tinare sk rapningskon st, visar han hur katten spänner 
ut klorna för att klösa. Auditoriet skulle skräna, 
hvissla ut honom, om det icke kände hur helt han 
behärskades af sin idé. Han deklamerar ej, han ropar 
ut den sanning han trott sig finna, demonstrerar, hopar 
anmärkning på anmärkning, argument på argument. 
Botanik, geologi, bibelforskning, filologi, allt är honom 



57 



RÄTTFRAMHET 



godt nog for att belysa sitt ämne. Slutligen föreläser 
han icke mera, han profeterar, och de, hvilka hittills 
giort anteckningar, uppgifva alla försök att följa med. 
Han har förlorat sin egentliga plan, men han har 
vunnit sitt auditorium. Denna oordnade följd af klara, 
sinnrika tankar intresserar och fängslar. Är det in- 
stinkt, ingifvelse, lärdom, beräkning eller geni? Det 
är svårt att afgöra, men man följer uppmärksamt och 
med nöje, trots de jämna afbrotten, den slingrande 
vägen som vid hvarje krök har att uppvisa någon 
intressant dalsänkning eller en ny utsiktspunkt. Ty 
man känner att man nalkas målet, det bär uppför, 
utsikten vidgas, och den med någon obetydlig detalj 
inledda föreläsningen slutar under det intensivaste 
bifall med någon stor djupsinnig tanke. Från den 
anspråkslösa lilla bergsbyn har vår förevisare med 
edelweiss i hatten efter oändliga omvägar fört oss 
upp till ett högt berg, från hvilket man blickar ut 
öfver världen . . . 

Men en dag har vägvisaren stannat vid foten af 
de berg, han älskat så högt. I stilla tillbakadragenhet 
se vi nu den älsklige åldringen framlefva sina dagar 
i fristaden vid Brantwood bland branta klipphällar 
och vilda skogar. 

iRuskin kan ej ha varit behagligare som ung än 
han nu är som gammal,» skrifver mrs Thackeray 
Ritchie. Det vågiga grå håret klär honom lika 
bra som någonsin de ungdomhga lockarna och de 
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uttrycksfulla, brännande ögonen äro nog desamma 
som förr, liksom äfven röstens tjusande tonfall och 
den lilla utländska skorrningen, som föreföll oss så 
välbekant, då vi andra gången aflade vårt besök vid 
Conistonsjön. Femton år hade förflutit sedan dess, 
och jag häpnade öfver den förändring till det bättre 
som försiggått med den store mannen, öfver det strå- 
lande, kärnfriska utseende, som en människa får, då 
hon lefver i skog och mark, omflaktad af friska vindar. 
Första aftonen vi tillbragte i Brantwood, voro 
rummen upplysta af den nedgående solen, som af- 
speglade sig i den lugna sjön. Mrs Severn, Ruskins 
kusin, intog sin vanliga plats vid tebordet, medan vår 
värd med ryggen åt fönstret, utdelade den andliga 
och lekamliga spis, som endast de som haft lyckan 
att vara hans gäster kunna göra sig en föreställning 
om : ett doftande hvetebröd, skotska bakverk i form 
af kransar och halfmånar, foreller nyas uppdragna ur 
sjön och smultron, sådana endast Brantwoods saftiga 
kullar kunna frambringa. Och medan vi i långa drag 
njöto af alla de läckra anrättningarna smektes vårt 
öra af ett välljud, omöjligt att beskrifva, en djup, 
melodisk stämma, som från aUvarstunga tonfall öfver- 
gick i Ijufva, veka skiftningar . . . Huru upplefva i 
minnet ett iint och spirituellt kåseri? Man påminner 
sig stället, där det ägde rum, stolarna, borden, vissa 
detaljer, men själfva samtalet har lyftat vingen till 
flykt... s 
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Omkring Ruskins vinnande personlighet har redan 
mer än en sägen spirat upp. Det berättas, att man 
en dag kände igen honom, då han trädde in i en 
juvelerarbutik i London, och att man bredde ut en 
mängd ädelstenar inför honom, bedjande honom gifva 
en förklaring öfver alit det gåtfulla, som vidlåder 
dessa naturens under. Omringad af en grupp sköna 
damer, som med spänd uppmärksamhet beredde sig 
att lyssna till hans ord, började författaren till Deii- 
calion tala — talade med en sakkännedom värdig 
dvärgen, som röfvade Rhenguldet, men äfven med de 
vaktande Rhendöttrarnas tjusande behag; talade om 
rubinen, den persiska rosen, som har den jordiska 
kärlekens, Hfvets och glädjens färg, om safiren, den 
himmelska kärlekens och glädjens sinnebild, om pärlan, 
tålamodets symbol, gråskimrande lik dufvan, som bar 
hoppets budskap, berättade om deras hemlighetsfulla 
långsamma tillkomst i jordens sköte eller på hafvets 
djup och slutade med ungefär följande ord; 

*Är det rätt, är det tillbörligt att fästa sitt bjärta vid 
dylika stenar, att älska dem och skatta dem högt? Visser- 
ligen, blott det verkligen är dem vi älska ocb icke oss 
själfva. Att älska en svart sten för det den fallit frän him- 
melen är måhända icke vist, men det är halfva vägen till 
visheten, som bjuder oss all älska själfva himmelen. Äisken 
□ch vlrden sMedes ädelstenar, mina damer, men äisken 
framförallt eder egen själ och virden den väl till den dag 
dä Mästaren skall ihopsatnla alla sina ädelstenarli 
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Juvelerarens vackra kunder åhörde honom tank- 
spridt; ingen af deras uppvaktande kavaljerer hade 
någonsin sagt dem något dylikt. Profeten hade emel- 
lertid försvunnit. Han hade länkat sina steg till ett 
närbeläget grillroom och som han äfven dar fortfor 
att tala, lämnade de tiltstädesvarande gästerna sina 
sandwiches och sina buns för att tyst gruppera sig 
omkring honom och uppsamla den andliga spis, som 
han utdelade åt dem. 

Ryktet vet sålunda att förtälja, att han icke alle- 
nast undervisat i synagogorna, utan äfven pä offent- 
liga platser, under det hvardagliga lifvets mångahanda 
bestyr. Det förtäljer äfven, att hvarhelst det funnits 
en konstnärssjäl att stödja och trösta, en hög idé att 
värna och hylla, där har han varit tillstädes. Två 
hans landsmän, som kände hans arbeten men icke 
hans anletsdrag, befunno sig en dag i Louvrens tafvel- 
galleri framför Rembrandts Lärjungarna från Emmaus, 
som den ene af dem höll på att kopiera. Då närmar 
sig en gammal man, inleder ett samtal, berättar att 
han själf för många år sedan kopierat samma tafla, 
lifvas af sina minnen, föryngras vid blotta tanken på 
konstens gyllene tidsålder, och glöden i hans tal och 
blick tänder hänförelsens eld äfven i hans åhörares 
själ. Så bjuder han dem på frukost till sitt hotell 
och först då de sitta till bords, upptäcka de att det 
är Ruskin som är deras värd. Och då de aHägsna 
sig, säga de helt säkert som lärjungarna på den gamla 
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tafla de nyss betraktat: >Var icke vårt hjärta brin- 
nande i oss, då han talade med oss på vägen och 
uttydde för oss skrifterna?» 

Slutligen berättar man att Ruskin en natt i Rom 
drömde att han var franciskanermunk och med brin- 
nande nit omfattade det stora broderskap han i ka- 
pitlet om Santa Croce så vartnt besjungit. Någon 
tid därefter, då han steg uppför trappan till Monte 
Pincio, varseblef han en gammal tiggare, som bad om 
en allmosa. Han gaf honom en skärf och beredde 
sig att gå vidare, då tiggaren fattade hans hand och 
kysste den. Rörd böjde sig Ruskin ned och om- 
famnade den gamle. Följande dag infann sig tiggaren 
i hans bostad och bad honom med tårar i ögonen 
emottaga en dyrbar relik, en bit mörkbrunt kläde, 
som sades hafva tillhört den helige Franciscus af 
Assisi. Ruskin påminde sig sin dröm och vallfärdade 
kort därpå till klostret i Assisi . . . 

Han kunde icke ha valt ett bättre skyddshelgon, 
och vi kunna icke i våra tankar sammanställa honom 
med en renare mönsterbild. Som den helige Fran- 
ciscus har äfven Ruskin gjort sina underverk. Om 
han icke predikat for himmelens (åglar, så har han i 
stället talat och predikat inför damer af den stora 
världen — hvilket måhända är svårare. Han fram- 
trollade icke rosor på drifvan, men han har upptändt 
hänförelsens eldröda flamma i sina hittills så kyliga 
landsmäns sinne. Han befallde ej öfver väder och 
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vind, men en dag, då han bad några konstnärer måla 
äppelblommor, betäcktes alla väggar i Akademien 
med äppelträd i blom. Så berättas det, och det älsk- 
liga minne, han lämnat i så månget hjärta, det eksta- 
tiska uttryck han tändt i så månget öga, har kanske 
sin del i alla de sägner, som nu omgifva hans person. 
Men det är icke många dödUga, ej ens de stora an- 
darna gifvet att redan i lifstiden insvepas i legendens 
förskönande slöja. Det är endast de höga bergs- 
topparna, som draga molnen till sig. 



ANDRA AFDELNINGEN 

MANS ORD 



Bland allt det som förvånar oss, då vi studera 
Ruskin, är måhända hans popularitet det mest 
förvånansvärda. En filosof i nittonde seklet, hvars 
läror tränga ned till massorna, det är i sanning något 
ganska ovanligt. Och då vår filosof ännu därtill är 
estetiker, och skön konst det ämne, han behandlar, 
blir saken desto underbarare, Ty om konstkritiken i 
våra dagar är en litterär genre, som författarna med 
förkärlek odla, är den däremot föga uppskattad af 
pubtiken, som i densamma ofta blott finner ett tomt 
och pedantiskt ordsvall. Att Ruskins böcker ej endast 
behandla konstfrågor utan äfven djupsinniga national- 
ekonomiska spörsmål förklarar ej heller den stora 
popularitet han åtnjutit och den tjusning hans arbeten 
utöfvat öfver gammal och ung. 

Låtom oss då söka en förklaring, om en sådan 
gifves, i hans egna ord, icke för att finna den ledande 
tanken, som ordnar och samlar, utan för att möjligen 
utröna genom hvilka medel, hvilka förfaringssätt Ruskin 
lyckats intressera sina landsmän, det minst artistiska 
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folk i världen, för sin estetiska lära och bana väg för 
kulten af det sköna. I^åtom oss då leta oss fram 
genom hans egna ord och yttranden, samlade litet 
hvar på olika områden: ord från hans ungdoms vår 
och från hans ålders höst, ord, som bevisa, som mala, 
skriftställarens ord, som uppsöka oss i vår stilla vrå 
vid vinterbrasans sken, föreläsarens ord till en elektri- 
serad åhörarskara, vägvisarens ord, som vi läsa vid 
foten af något intressant minnesmärke, vid ingången 
till en campanil eller på någon hög bergskam — ord, 
som belysa, lära, egga, ord, som måhända komma 
oss att stanna, att tankfull dröja under något hvalf, 
som talar till oss om oändligheten, eller på en graf, 
som vittnar om död och förgängelse. I det vi analy- 
sera något af dessa ord, skola vi kanske förstå hvar- 
för de trängt fram till så många hjärtan. 



Kap. I. ANALYS. 

Några skotska farmare sågo en dag år 185 1 i en 
bokhandel en broschyr med följande titel: Anvis- 
ningar i och för uppbyggandet af fårahus af John 
Ruskin. I hopp om att finna några goda råd för sin 
egen fårahjord betalade de sina två shilling och togo 
hem boken. Till sin häpnad funno de att den inne- 
höll en teologisk af handling, som predikade läran om 
»en herde och en farahjord» och slutade med för- 



ss 



ANALYS 



hoppningen att England en dag skulle bli ett nytt 
Jerusalem. 

Så är det med nästan alla af Rusktns arbeten; 
redan titlarna förbrylla och väcka ens nyfikenhet. 
Skylten är tilltalande, men foga begriplig. Kan det 
väl finnas vackrare titlar an: Dntcalion, Luftens drott- 
ning, Munera Pulver is , Sesam och Liljor, Aratra 
Pentelici, Ariaäne Florentina med flera, men hur oklara 
äro de ej I Omöjligt att gissa sig till det som göm- 
mer sig bakom de olika flaggorna och vimplarna som 
vaja för vinden. Och om vi vända oss till de olika 
delarna och kapitlen, hvad kunna vi väl vänta för 
upplysningar af nedanstående titlar i Sesam and Lilies: 
I, KoHungames skatter. 2. Drottningamas trädgårdar. 
3. Mysterierna eller lifvets konst? Ibland kan man 
dock läsa sig till titelns mening genom företalet, så- 
som i boken ilntill den sistai ; ibland måste man läsa 
igenom hela boken innan den blir en klar såsom i 
Munera Pulveris. Till den förstnämnda är titeln 
lånad från ett ode af Horatiua; till den senare från ett 
liknande i bibeln. »San Marcos ro» har afseende pä 
relikerna i kyrkan af samma namn i Venedig; än tar 
Ruskin namnet från en gammal florentinsk teckning 
af labyrinten {Ariadne Florentina), än från något 
poem af Keats {A joy for ever). Själf tyckes han ha 
insett till hvilken grad hans boktitlar måste vilseleda 
hans läsare, och i månadsskriften Fors Clavigera riktad 
till arbetarna åren 1871 — 84 har han ägnat tre långa 

5. — BuHtin. 



RUSKIN 



sidor it det otacksamma värfvet att etymologiskt 
förklara titeln till densamma. 

Men hvartill alla de invecklade förklaringarna? 
Hvad äro de annat än krigsrop alla dessa titlar, valda 
af en författare lik Ruskin som ständigt kämpar för 
konsten och mot det moderna samhällstillståndet f 
Likagodt hvad de betyda, blott de ljuda högt och långt! 

Om man så lämnar titeln å sido och skärskådar 
innehållet, häpnar man ej mindre öfver den mång- 
fald af ämnen och den brist på sammanhang, som där 
träda en till mötes. Ingen plan, ingen följd, ingen 
helhet. — »Det ämne jag vill behandla med er för- 
delar sig, ja, mer än så, förgrenar sig, sprider sig i 
skott och telningar i så många olika riktningar, att 
jag slutligen ej vet hvar jag skall haka mig fast,» 
Och han hakar sig fast i alla grenar och kvistar på 
en gång och når målet med ett enda språng, då 
läsaren minst väntar det. Förbryllad och fängslad 
af allt det nya och olikartade, som möter en under 
ströftåg i så olika riktningar, slites man mellan en 
viss oro att förirra sig och en längtan att gå vidare. 
Vägledningar saknas icke. De finnas hos Ruskin i 
större mängd än hos någon annan författare. Hvarje 
mening är numrerad, och man hör ej sällan ruskinia- 
ner säga till hvarandra: 

iPåminner ni eder 25:6 paragrafen i VI kapitlet 
af Venedigs stenars andra del?* Öfverallt stöter man 
på afdelningar, paragrafer, murar och stängslen, som 
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tyckas åtskilja de olika ämnena. Vissa kapitel åter- 
finnas på flera ställen i olika arbeten, andra göra 
intrång på de följande kapitlen eller upprepar det 
som i ett föregående blifvit sagdt. 

»En af mina vänner förebrår mig Fors Clavigeras 
osystematiska sammansättning och ber mig enträget 
att skrifva en ordentlig bok, men lika gärna kunde 
han bedja en i en bergskrefva växande björk att på 
förhand bestämma riktningen af sina grenar. Vindarna 
och de forsande bäckarna skola omforma dem efter 
sina ystra infall; allt hvad det stackars trädet förmår 
är att växa gladt, om det kan, växa i sorgmod, om 
glädjen är omöjlig, och låta ödet, när det så behagar, 
rista djupa ärr i den skära, hvita stammen.> 

I Ruskins första stora verk, de egentliga grund- 
stenarna till hela hans författarskap, kan man ännu 
spåra en viss kompositionsplan; materialet har sam- 
manställts om icke i ordningsföljd så åtminstone med 
skenbar symmetri. Men i alla följande arbeten söker 
man förgäfves någon plan eller enhet; om hvarandra 
afhandlar och berör Ruskin de mest olikartade ämnen. 
Of many things har han ju kallat en af volymerna i 
Modem Painters, en titei som på sin tid väckte mycken 
munterhet, men som är den enda egentliga han någon- 
sin gifvit sina böcker. Om läsaren väntar sig en 
sammanhängande afhandling öfver ett bestämdt ämne, 
om han icke öppnar hans böcker fast besluten att 
öfverse med bristande logik och lämna all klassifikation 
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åt sitt värde, gör hao onekligen bäst i att icke äfven- 
tyra sig i labyrintens irrgångar. 

Men dristar han sig att inträda, finner han snart 
att, om det hela är dunkelt, är hvarje enskildhet 
klarare och bättre framställd än i någon annan estetik. 
Man anmodas ej att filosorera öfver axiom sådana som : 
•Konstens mål är att i de yttre tingen återfinna sitt 
eget jag» eller »det sköna är det sannas återsken», 
men helt enkelt att begrunda en klar och åskådlig 
framställning af till exempel följande ämne: 

»Belliais koost representeras hufvadsakligen genom 
tvenae taflor i Venedig: den ena, madonnan i sakristian i 
Frarikyrkan med tvenne helgon pä hvardera sidan och tvenne 
änglar vid sina fötter, den andra, madonnan med fyra helgon 
ofvanom altaret i San Zaccaria. 

Tvä ting äro att beakta med afseende ä dem: 

För det första äro bada konstverken ntförda med absolut 
hilibara och varaktiga färger. Guldet är mäladt, icke in- 
fattad! verkligt guld; men milningen är sä stark, att den 
ej rönt minsta skada af de fyrahundra är, som gitt fram 
öfver den. 

För det andra be&nna sig de båda taflornas alla figorer 
i fullständig hvila och ro. Ingen rör sig med undantag af 
de tva sma änglarna, som spela lugnt, utan afbrott, utan 
ansträngning, som i en dröm. 

Tilliten mig att göra er uppmärksamma pä, att just 
lugnet är den högsta konstens kännemärke. En starkare 
själseffekt, en häftig ätbörd eller en vflldsam handling äro 
alltid bevis p4 konstverkets underlägsenhet. 

Till den högsta konstens kännetecken hör vidare, att 
bos åskådaren väcka mer intresse för den afbildade varelsens 



själ, och föliakiligen a d sikts tittryck, än för dess kropp samt 
att anletsdragen atergifva endast skonhet och glädje, aldrig 
l9ghel, last eller smärta. 

Frågan är således gifven. Läsaren vet hvad den 
gäller, till hvilka plastiska, påtagliga resultat, till 
hvilka förändringar i hans eget omdöme den väg, han 
inslagit, kan leda. Han förutser att Michel Angelo med 
sina förvridna lemmar, att Rafael med sina stumma 
ansikten på talande kroppar, att Ribera med sina 
smärtryllda anleten aldrig skola kunna hänföras till 
Ruskins definition af den högsta konsten, men att i 
stället de primitiva och vissa förrenässansens konst- 
nären ovedersägligen skola inbegripas häri. Om han 
framförallt håller pä lemmarnas rörlighet, på människo- 
kroppars sammandrabbning och kamp, på starka 
effekter genom ansiktets rynkor och muskelspel skall 
han naturligtvis ställa sig i opposition emot den store 
estetikem. Men trots sin afvikande uppfattning, skall 
han göra hans klara framställning full rättvisa. Han 
ogillar honom, men han förstår honom. 

Och har han förstått honom, skall han utan leds- 
nad följa honom, om författaren ger honom tillfälle 
att djupare intränga i själfva ämnet och att sålunda 
klargöra sina egna estetiska intryck. 

I en af sina böcker förfäktar Ruskin till exempel 
den åsikten, att arkitekturen tillgriper svekfulla och 
förkastliga medel, då den inom själfva handtverket 
vill ersätta den för hand huggna stenen med gips- 
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afgjutningar. Ett bedrägligt förfarande, säger han. 
Hvarför? Rådfråga edra egna intryck, och ni skall 
erhålla svar: 

Ornamentet fängslar ögat pä två, från hvarandra vidt 
skilda sätt: Det första har sitt ursprung i formens abstrakta 
skönhet, det andra i medvetandet af den möda och omsoig, 
som blifvit nedlagda på detsamma. Vi inse af hur stor be- 
tydelse det sistnämnda är, då vi betänka, att det ej finnes 
den minsta lilla grästufva på en ruins förvittrade murar, som 
ej i skönhet kan mäta sig, ja öfverträffa ruinens stilfullaste 
ornament, och att det intresse vi skänka arkitektens verk, 
ehuru det i rikedom, finhet och prakt är så oändligt under- 
lägset den lilla tufvan, endast härleder sig ur vår kännedom 
att det blott är en stackars arbetsam, men ofullkomlig män- 
niskas verk. Och om vi finna nöje i dess betraktande beror 
det helt enkelt på, att vi däri tycka oss spåra arbetarens 
egna tankar, känslor och afsikter, hans pröfningar, stunder 
af missmod, men äfven af stolthet och glädje . . . Jag för- 
utsätter att ett för hand g^'ordt ornament i allmänhet ej kan 
skiljas från ett maskiogjordt ornament, lika litet som en 
äkta diamant alltid kan skiljas från en falsk; jag antar att 
de sistnämnda vid flyktigt påseende kunna vilseleda till och 
med en murares och en juvelerares vana öga, och att endast 
en noggrann undersökning kan afslöja bedrägeriet. Men 
lika litet som en verkligt fin dam nedlåter sig till att bära 
falska diamanter, lika motbjudande bör 'det vara för en 
byggmästare med själfkänsla att begagna sig af falska orna- 
ment. 

Man är fullt medveten om hvad man själf känt 
och tänkt vid åsynen af det ena eller det andra konst- 
verket. Men det är icke nog. Man bör äfven förstå 
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det, som försiggått hos den, som skapat densamma. 
Icke för att tillskrifva honom tankar och känslor, 
som han kanske aldrig haft, men for att närmare be- 
stämma riktningen af hans sträfvan. För att öfvertyga 
sin läsare om de moderna arkitekternas felgrepp, då 
de ersätta människor med maskiner, vädjar Rusktn 
till hans estetiska samvete och uppmanar honom att 
klargöra för sig de känslor han erfar då han betraktar 
ett konstverk. För att till exempel förstå de antika 
konstnärerna, deras myter och religiösa fantasiskapelser, 
yrkar han på ett skärskådande ur estetisk-psykologisk 
synpunkt. Han tar en grekisk konstnär och jämför 
honom med ett barn samt frågar sig hvad barnet ser, 
önskar och drömmer: 

Enligt min erfarenhet, är det ett utmärkande drag hos 
baroet att lefva i nuet; det erfar rioga nöje vid tanken pä 
det förflutna, endast pUga vid det som är att förvänta. 
Ulan elteitanke eller fömtscecde lager det det Därvaraade i 
besittning och äger del si fullständigt, si intressant, att en 
af barndomens ljusa dagar förefaller lika läng som tjugu i 
en senare älder. Med sitt hjärtas ocfa sin fantasis rika skatter 
omformar det efter eget behag äfveo de obetydligaste ting. 
Instängdt i en lilen tiädgSrd, längtar det icke bort, utan förvandlar 
den lilla tiädgirden till en stor park. Flr det ett ekollon 
i sin band, kastar det icke bort det eller begär ett dylikt af 
guld. Det gör den fullvuxna. Barnet bevarar sitt ekollon 
som en skatt och omformar det i sin fantasi till en guld- 
kopp, en verklig guldkopp. Den fullvuxna, som betraktar 
leken, ser ett löjligt och oförklarligt missförhållande mellan 
verkligheten och barnets ord. Den lilla varelsen bällei 



ekollonet i sin hand och säger allvarsamt: >Det här 3 
drottningens krona* eller idet bär är konungens b3t>, ocb 
med älsklig oförskämdhet väntar det att ni skall tro det- 
samma. Men väl att märka: Det skall ha ekollonet fram- 
för sig eller i sin egen hand. iSkank mig det här, sä skall 
jag göra nägot utaf det!» Det är barnets urd. 

De orden kunna tillämpas pä den grekiska konstnären. 
>Gif mig det här, gif mig någonting bestämdt, inför mina 
Ögon, och jag skall göia nägot bättre utaf det.» 

Exemplet ar träffande. Att se ett konstverk be- | 
lysas från alla sidor, söka fatta dess egentliga inne- 
börd, det tröttar icke, det är en förströelse, en hvila 
for ögat och känslan medan tanken arbetar. Man 
förtröttas att se och beundra endast tingens yta, utan 
att känna något af deras skapnad, deras uppgift eller 
deras symboler. Då ni sitter vid hafstranden och 
ser den ena farkosten efter den andra — jakter, slupar, 
rodd- eller fiskarbåtar — glida ut ur hamnen, följer 
ni dem ofrivilligt med en beundrande blick och fruktar 
icke om en röst hviskar i ert Öra orsaken till er be- | 
undran och omedvetna sympati: 

*Gn bikts förstäf är nSgot fulländadt i all sin enkelhet. 
Människan, som byggde den, anade icke att hon skapade 
nägOQting stort, dä hon böjde dessa plankor i ständigt väx- 
lande former. Under hennes hand äterger det bilden af en 
sjömussla, pl hvars mjuka rnndning tidvattnet och Oceanens 
starka böljor afsatt sin stämpel. Människan lämnar sitt verk, 
då det är slutfördt, utan en högmodstanke — det är ju 
blott några sammanfogade bräder, som förhindrar vattnet 
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att tränga ia — men hvarje planka är ett öde, som bär 
raäaiibkolif i sin hand, liksom seglen bära döden i sina veck, 
Och undeibart är delta verk I Intet annat, som människo- 
handen skapat, har haft i& vidlgacnde följder. Ångfartygen 
och lelegrafen förmedla visserligen transporten och sam- 
^rdseln, lyfta ofantliga tyngder och sprida budskap raed en 
fordora oanad snabbhet. Den uppsparda kraften innebär dock 
ingen ny förmåga, den förstärker endast en kraft, som vi 
redan förut ägt. Men med en bJtkö! träder oss en ny värld 
till mötes. Hur skulle vi icke känna oss fängslade ocb 
bnndna, om vi icke ägde den, fasismidda vid vSra klippor 
eller dldlöst irrande omkring pä våra andlösa stränder, skulle 
vi blicka med aldrig tillfredsställd längtan ut öfver de vilda 
bränningarna! Spikarna, som sammanbälla en farkosts plankor 
äro de sknifvar som befästa världens broderskap. Det järnet 
drar ej allenast till sig himmelens blist, det leder kärleken 
kring jorden.» 

Från hafvets skumhöljda böljor träda vt så in i 

ett museum, där ögat endast möter gamla, förvittrade 
stenar, på hvilka ej ens mossa mer vill gro. Vi be- 
undra raodelleringen, reliefen, skuggornas lek på dessa 
antikens kvarlefvor, rundningen på en naken arm, det 
plastiska fallet af ett draperi, men om vi händelsevis 
icke äro facklärda, skall vår uppmärksamhet slappas, 
i fall icke vårt intresse väckes på ett djupare sätt. 
Alla dessa lämningar från en tid som flytt, uppställda 
i öde salar eller utsträckta på marmorblock äro så 
långt ifrån det vi kalla lif, från det vi känna af fröjd 
och sorg, från det vi älska . . . Icke så långt som 
man skulle tro, säger oss då Ruskin, och i det han 
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med sin hand berör den kalla, dystra stenmassan, 
låter han den lifgifvande tankegnistan springa fram: 

»Ett nobelt draperi, likaväl i skulptur som i måleri, 
har, om det innebär någonting annat än en nödvändighet, 
tvenne stora uppgifter att fylla. Det bör gifva uttryck åt 
rörelsen och åt tyngdlagen. Det är det bästa medlet för 
att uttrycka den rörelse, som den afbildade figuren gjort 
eller gör och nästan det enda medlet för att åskådliggöra 
tyngdlagen, som motverkar densamma. Grekerna gingo för 
långt i sina anordningar af draperiet såsom uttrycksmedel 
för lätta tyger och mänskliga åtbörder. De kristliga skulp- 
törerna däremot, som gåfvo ringa vikt åt kroppen, men 
desto mer åt ansiktsuttrycket, betjänade sig till en början 
af draperiet endast som en slöja, men upptäckte snart däri 
en egenskap, som grekerna förbisett eller ringaktat. Ehuru 
lättrördt till sitt material, kunde det återgifva den absoluta 
hvilan. Ända från axlarna föll draperiet rakt ned, sopade 
marken och betäckte fötterna, medan det grekiska höjde sig 
mestadels redan ofvanom höften. De tunga, massiva kloster- 
dräkterna, en fullständig motsats till den antika klädedräktens 
lätta material, gaf uttryck såväl åt det enkla i formen, som 
åt fallets tyngd. Sålunda kom draperiet småningom att 
uttrycka en allvarstung, helig hvila efter att tidigare ha varit 
ett uttrycksmedel för rörelsen. 

Så behandladt kan man med skäl tala om ett nobelt 
draperi, men endast i denna mening att det uttrycker något 
högre och djupsinnigare. Som uttrycksmedel för tyngdlagen 
är det särskildt majestätiskt, såsom varande faktiskt det enda 
medel vi äga för att återgifva vår jords naturkraft. Men 
skönhet innebor äfven i det lätta, svällande seglet, emedan 
det gifver uttryck åt ett annat osynligt elements inneboende 
kraft • • .» 
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Synfältet vidgas vid dessa ord. Ty för att hjälpa 
oss att förstå ett konstverk, för att kvarhålla oss ett 
ögonblick längre framför det tar Ruskin den fysiska värl- 
den till hjälp, liksom han nyss gjort det med den 
andliga. I ett segel ser han den hemlighetsfulla lag, 
som styr universum, i en blommas ståndare läser han 
sig till Guds tillvaro. Allehanda vetenskapliga och 
m o ra H sk a begrepp, som sekler uppbyggt, gruppera 
sig helt naturUgt kring det ämne han behandlar. För 
honom mer an for mången annan. 

>Ryms oceanens dån inom en musslas skaU och 
hvarje sandkorn blir för honom det förtrollade Sesam, 
som öppnar vetandets portar. 

Öfverallt, oberoende af den ståndpunkt han intar, 
finner han ett saraband mellan människokärleken och 
naturföreteelserna — en afspegUng af tingens uni- 
versalitet. 

Carlyle skref den ig april 1861: »Man öfvertala- 
de mig förra fredagen att åhöra en föreläsning af Ruskin 
öfver trädens löf betraktade ur fysiologisk, moralisk 
och symbolisk synpunkt. Föreläsningen gäller för 
misslyckad och var det i själfva verket, om man be- 
dömer den efter en vanlig föreläsning, men detta till 
följd af själfva ämnets rikedom och mångfald, hvilket 
ju i och för sig är ett ganska ovanligt fall. Det var 
emellertid ett helt fyrverkeri af orginella tankar och 
gnistrande infall som Ruskin skänkte sina åhörare 
och jag kan icke påminna mig, att någonsin i den 
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berömda föreläsningssalen ha njutit sä mycket af något 
form fulländadt föredrag som af detta geniala virrvarr.» 

Ett kaotiskt virrvarr blir i själfva verket en ound- 
viklig följd af Ruskins tillvägagående, ty i sitt begär 
att omfatta det mesta möjliga, slutar han med att 
likna barnet vid hafsstranden, som tror sig ösa hafvet 
i den grop det gräft i sanden. 

Men man förtröttas af den heterogena mångfal- 
den; minnet förslappas, tanken förmår ej assimilera alla 
dessa olikartade begrepp, evolutioner och teorier. Man 
kan få nog äfven af idéer och tankar. 



Kap. II. BILDER. 

Då ger han oss bilder . . . Såsom han lärt oss att 
förstå, så lär han oss äfven att se, och i det 
ögonblick då vår tanke, uttröttad undandrar sig all 
vidare dialektik, talar han till vår inbillning och fängs- 
lar oss ånyo. Såsom han nyss satt konstnärernas 
bilder i ord, visar han oss nu filosofernas tankar i 
bilder. I stället för att berätta, förevisar han, i stället 
för att bevisa, målar han. Om han yrkar på enkel- 
het i återgifvandet af ett historiskt landskap, nöjer 
han sig ej med att säga att »intrycket splittras, om det 
tages i anspråk af flera olika ämnen på en gång» 
eller att »ett upphopande af detaljer minskar verkan 
af det hela,» utan belyser strax sin etiska sats med 
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ett exempel, ett landskap, som han sett, och i och 
med detsamma drar en härlig bild förbi vårt Inre öga, 
en bild välbekant för alla dem, som sent en kväll 
färdats fram den Appiska vägen : 

Det gifves måhända intet på jorden, som gör ett 
så djupt outplånligt intryck, som Roms Campagna i 
solnedgång. Föreställ eder ett ögonblick att ni långt 
ifrån världens äflan och buller kastas ensam ut på 
den vilda, öde slätten. Jorden viker, smulas sönder 
under eder fot, hur lätt ni än oiå beträda den, ty den är 
lucker, bvit och spröd som lämningar af dödas ben. 
Det långa, sträfva gräset vajar för aftonvinden, medan 
dess rörliga, dallrande skuggor afteckna sig mot de 
solbelysta ruinhögarna. Rundt omkring eder resa sig 
små, låga, af kalkartadt stoft formade kullar, som 
komma en att tänka, att de döda, hvilka slumra där- 
under, ej funnit ro i sin sista bädd. 



»Grofhuggna, svartnade stenblock, brottstycken af mäk- 
tiga byggnader, som jämnats med jorden, hvila tungt öfver 
de döda, som för att hindra dem att uppstiga ... Eli violett 
färgadi, dunstmättadt töcken sänker sig ned öfver den öde 
nejden, sveper silt dystra bärtäcke kring de jättestora ruiner- 
nas spöklika lämningar, pi hvars murspetsar aftonsolen ännu 
gjater sitt blodröda skimmer — en döende eld pä altaren 
som skändats. BlSskimrande stä Atbaaerbergen mot den 
ljusa, högtidliga aftonhimlen. Orörliga, dystra som storm- 
signaler hänga svarta moln öfver Apenninernas högsta spet- 
sar. Frän släliea inemot bergen draga sig de förvittrade 
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akvedakterna, bäge efter båge, allt djapare in i skaggan lik 
en lång mörk rad af gräterskor, som långsamt aflägsna sig 
från en stor nations graf.» 

»Låtom oss nu göra några idealistiska förändringar 
å la Claude Lorrain i det landskap vi betraktat ...» 
säger Ruskin och han fortsätter med sin afhandling. 
Men författarens egen tanke såväl som läsarens upp- 
märksamhet ha emellertid i den nyss upprullade bilden 
en fast punkt att hålla sig vid. Och lika litet som 
vi vid betraktandet af en grekisk tunika eller en fint 
utarbetad götisk spetsbåge förbisågo naturens hem- 
lighetsfulla lagar, lika litet skola vi nu förbise det 
måleriskt sköna under det vi fördjupa oss i estetik, 
historia, naturvetenskaper och sociologi. Vi inträda 
i tankarnas värld, men åsidosätta icke därför färgerna 
och formerna. Vi öfvergifva icke konsten för det vi 
studera . människan, ty det är icke allenast en taflas 
lif som Ruskin visar oss, det är äfven lifvets tafla. 

Här ger han oss till exempel en bild af det vene- 
tianska lifvet vid slutet af isootalet eller snarare en 
bild af Venedig, sådan en Turner eller en Ziem kunnat 
drömma sig den. Den framträder helt osökt vid jäm- 
förelsen mellan de tvenne berömda koloristerna Gior- 
gione och Turner. Ruskin vill bevisa till hvilken grad 
en målares öga och sinne röna inflytande af hans 
första barndomsintryck och den omgifning i hvilken 
han fostrats och han skildrar en dylik omgifning i 
följande ord: 



>Ea marmorsUd dier räture sagdt en gyllene sUd be- 
lagd med smaragder. I själfva verket lyste och gnistrade 

hvarje torn och spira af guld och bliakande jaspis. Där- 
under rörde sig hafvet med sitt trolska gröna vagsvall. 
Djupa, majestätiska, förfärliga som hafvet voro Venedigs 
män i maktens och krigets rike; rena som alabaster dess 
mödrar och döttrar; alltigenom högsinta, frän bufvud till 
fotabjäll ädla dess riddare. Ur blodröda mantlars veck lyste 
deras rustningar fram, mörka, botfalla, rostiga af hafvets 
stänk. Orubblig, trogen, längmodig, oblidkelig — bvarjc 
dess ord ett utslag af ödet — var dess senat. Förtröstans- 
fulla, tyngda af ära, vaggade till ro af vågornas lek mot 
stranden af den vigda öjorden, slumrade de döda, hvar ocb 
en med sitt namn inrisCadt ä korset ofvanför... En under- 
bar vrä af världen eller snarare en hel värld för sig. En 
värld npp9uten pä hafvets yta, men hvilken om kvällen, dä 
sjöfolket varseblef den frän toppen af sina master, tedde sig 
som en enda skimrande solstrimma. Hade de icke känt 
den stadens makt, hade de kunnat tro sig segla omkring i 
den vida rymden och styra kurs pl en stor planet hvars 
eteromäutna rand vidgade sig ät öster. En värld ur hvilken 
all fattigdom, all h vardaglighet, alla smäaktiga tankar voro 
bannlysta, logen orenlighet, intet buller pä dessa gator 
hvars yla steg och föll med minen; antingen rytmisk, har- 
monisk musik eller djup tystnad. Ingen bräcklig mur, ingen 
läg koja eller halmskjul kunde resa sig här, endast den 
bergfasta klippan i den linaste infattning af ädla stenar och 
rundt omkring, sä läogt Ögat nädde, den Ijufva vaggande 
rörelsen af oskärade, om sin renhet stolt medvetna böljor; 
ingen blomma, men heller ingen tistel pä den skimrande 
ytan. Alpernas eteriska rike förlonsde och försvann bortom 
TOTCellos stränder, medan Paduas blånande kullar sände dem 
en sista hälsning i aftonsolens glöd. Ocb öfver allt detta 
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vindamas fria spel och eldmoln som sammo i det blå, nor- 
dens strålglans och söderns doftmättade vindfläkt och afton- 
och morgonstjärnor, som tindrade i den Ijasa, oändliga rym- 
den öfver hafvets glänsande bana. Sådan var Giorgiones 
skola — sådan Titians födelsestad.» 

Allt ter sig för Ruskin helt naturligt i relief och 
perspektiv^ i ljus och skugga. De mest abstrakta 
socialekonomiska problem taga för honom plastiska 
eller måleriska former. Vill han till exempel angripa 
den kostsamma och gagnlösa beväpnade fred, som 
härskar mellan Europas stormakter, sker det under 
följande lifTuUa och färgrika form: 

»Jag vet sannerligen ej mina vänner, om det är det sorg- 
liga eller det löjliga, som tar öfverhand i denna fråga, ty 
den är i hög grad såväl det ena som det andra. Antagen 
att jag en dag blir kallad till en privatman, som bor i sitt 
eget hus, omgifven af en trädgård och endast skild från sin 
granne genom en häck; min vän önskar erhålla några råd 
angående möbleringen af sin salong. Jag ser mig omkring och 
finner att väggarna äro tomma och kala; jag framkastar att en 
sådan och sådan tapet skalle taga sig bra ut samt att en liten 
fresk i taket och ett par damastdraperier för fönsterna ej 
heller vore att förakta. » Damastdraperier 1» svarar min goda 
vän. »Ja, de vore nog ej illa, och för resten icke det andra 
heller, men för ögonblicket kan jag omöjligt tillåta mig en 
så stor utgift.» — »Men ni gäller ju för en mäkta rik mani» 
— »Javisst, min vän, men för närvarande går allt hvad jag 
äger till stålfåUorl» — »StålfåUorl Och h varför det?» — 
»Hvarförl frågar ni, naturligtvis för den där gynnarens skull på 
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andra sidan marcD. Vi äro ju goda ja, förträffliga vänner, 
men se oss tvungna att uppställa fällor for hvarandra. Det 
värsta är alt vi bada äro uppfinningsrika fyrar, och atl det 
ej (örgår en dag utan att vi hitta på nägot nyll knep, n4- 
gon ny falh ny bösspipa eller annat dylikt. Hvardera af 
oss ger sålunda ut omkring femton miljoner om aret för 
v3ra (altor, och jag ser ingen möjlighet att reda mig med 
mindre.! 

Det kan ej nekas att dessa två människor framletva sitt 
lif pl ett besynnerligt salt, men di det galler två nationer 
är måhända 'besynnerligt' ej mer det rätta ordet.» 

På Ruslcin kan man med fog tillämpa satsen: 
Man måste se för att kunna tänka. Vill han meddela 
oss sin tanke Öfver lifvet i dess yttre konturer, dess 
ärelystnad, skryt, smicker och dåraktiga fåfänga, så 
ger han den återigen i en bildrik form, skänker oss en 
taSa målad af mästarhand med gripande skuggestalter 
ä la Ribera, med Holbeins fina ironi och Schöngauers 
hemska färgton: 

»Päminnen 1 eder den gamla skytiska plägseden, då 
familjens öfverbufvud kände döden nalkas? Man klådde 
honom i bans bästa kläder och förde honom omkring i 
praktvaga till alla husets vänner. Hvar och eo af dem gaf 
honom hedersplatsen vid sitt bord och böU eit stort gästa- 
bud till hans ära. Föreställen er nu, att man en dag 
erbjuder er att bli delaktig i en dylik skylisk ärebetygelse, 
att man säger till er: 1 skolen långsamt dö; ert blod skall 
dag för dag kallna, edra muskler förtorka, ert hjärta endast 
slå som ett maskineri med rostiga klaffar; lifvet skall små- 
ningom äykta, men i gengäld skall er kropp iföras allt 
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grannare kläder, I skolen färdas fram i allt rikare praktvag- 
nar, och allt flera ordnar och stjärnor skola pryda ert bröst. 
Människorna skola hylla er, beundra er, trängas i hopar pä 
gatorna, där I färdens fram. Man skall uppföra härliga palats 
åt er, stora fester skola gifvas till er ära. Er själ skall 
innebo i er kropp jämnt sä mycket att I kunnen följa med 
det som sker, känna tyngden af er gyllene klädnad och af 
kransen, som omger er panna. Näväl, om dödens ängel 
gjorde er ett dylikt anbud, skuUen 1 antaga det? Den obe- 
tydligaste af er skulle han väl antaga det? I praktiken och 
verkligheten antages emellertid detta anbud af alla dem, som 
framförallt vilja göra lycka i lifvet, som sträfva till att för- 
skaffa sig hästar, tjänare, förmögenhet, äreställen, men ej 
bekymra sig om sin egen själ. Den ende, som verkligen 
tillgodogör sig lifvet, är den hvars hjärta blir rikare, hvars 
blod blir varmare, hvars hjärna arbetar bättre och hvars själ 
alltmer lösgör sig frän det jordiska för att inga i den eviga 
£riden.> 

Vi vända bladet ; den mörka bilden försvinner. 
Från ärelystnadens psykologi komma vi så till kvin- 
nans, till kvinnan enligt Ruskins sinne och uppfatt- 
ning, den intelligenta och blygsamma kvinnan, som 
får en allsidig bildning, »icke för att förvandlas till 
ett lefvande lexikon», »icke for att veta, utan för att 
känna och döma,» och den djupgående analysen slutar 
äfven här med en bild fuU af ljus och skugga: 

»Makan det är hemmet. Lika godt om endast himme- 
len hvälfver sig öfver hennes hufvud, och om lysmasken 
är den enda ljushärden i det fuktiga gräset vid hennes fot. 
Hemmet är öfverallt, där hon är, och om hon är en ädel 
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kvinna sträcker, det sig vida omkring ocli sprider sitt lugn 
och sitt ijas &fver alla dem, som ej hafva oägot eget hem. 
Hemmet det är kvinnans tälta phis och rätta makt, men 
för att fylla den platsen bör hon, ora man kan fordra det 
af ett mänskligt vasen, vara utan fel. Dar hon för spiran, 
bör allt gä i lugna, jämna faror eller gir det icke alts. Hon 
bör vara god, alltid god, oförvitlig, dygdig af instinkt, dyg- 
dig, icke för alt förhäfva sig öfser sin make, men för att 
aldrig fela vid hans sida, dygdig, icke kärlekslöst och med 
det dryga högmodets inskränkthet, atan med den blygsam- 
ma oändligt mångfaldiga ijänstaktigbetens lidelsefulla ömhet, 
som i sig innefattar allt det oändligt skiftande i kvinnans 
väsen. Ty hon är skiftande, ombyilig, föränderlig, icke som 
>fjanet för vindeno icke tsom aspecs skälfvande löf>, Qtan 
som ljuset, hvilket tar hvarje föremlls färg, men endast för 
alt fä den alt lysa.i 

Till och med då det gäller att granska dogmer 
eller att genomleta gamla klosterarkiv ser Ruskin allt 
med en målares öga. Historien är för honom en stor, 
öppen plats med rikt eller fattigt klädda människor, 
bärande standar, som han får nöjet att beskrifva, eller 
vapen och mynt, som han noggrant studerar, I en 
väppling graverad på det florentinska myntet läser han 
en stor seger för florentinarna öfver pisanerna, och 
liksom man gissar sig till dagens timme genom den 
stigande skuggan på en mur, si ser han i den grad- 
visa stegringen af en viss färg i staden Florens' vapen 
ett bevis för folkpartiets styrka och makt. 

Talar han om lavan, om kalk eller kiselstenar, om 
Cumberlands skiktartade jordmån eller om Schweizer- 
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i liJ D Mnrkns skyar u i omfccns blcMBStcr. Äfvcn 
de dika rdgioiicma te sig for hooocn lik de primi- 
tiva koBStBaremas fircskcr, dar de tre kaidiaa klygd cma 
söka si£^ utliyck i be ha gf u lla åtboidcr och dogmernas 
varde males efter fiigemas UarlieL 

HdB, iddxctseo genomlöper han sålunda med 
pensdn i hand. Han tanker i bilder och genom sina 
ord, lingt mer än genom sina akvardler odi teck- 
ningar, är han i själfva verket en af det brittiska rikets 
största Cugkonstnärer. Men orden, med hvilka han 
målar, ha aldrig nog Cug for honom själf; han kan 
icke nöja sig med de vanliga, uttröskade uttrycks- 
sätten. Lik målaren som pressar sina tuber för att 
tvinga dem att afge ännu mera kobolt eller dnober. 
kastar han om sina stafvelser och bokstäfver för att 
fä dem att återgifva själfva urspningsbilden. Och det 
är icke nog för honom att gifva bilder afeedda för 
det andliga ögat, han önskar äfven vädja direkt till 
läsarens fysiska syn och belyser därför gärna sin text 
på ett rent åskådligt sätt. Ingen trycksida skulle så 
bra kunna återge skillnaden mellan Claude Lorrains 
och Ghirlandajos sätt att uppfatta ett landskap som 
iammanställningen af de två bilder, Ruskin ger i sjätte 
delen af Modern Painters; ingen poetisk utgjutelse 
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bättre mäta af ståndet mellan den indiska konstens 
stela, konventionella tjur och den lifaktiga tjuren på 

en grekisk medalj än de sidan 225 i Aralra Penielici 
förekommande illustrationerna. Och då Ruskin, för 
att anställa en jämförelse mellan antikens gud i mänsk- 
lig gestalt och en civiliserad nutidsmänniska, visar oss 
en härlig Apollo af Syrakusa och strax invid en 
affärsman från det nutida London med cylinderhatt, 
glasögon och tofviga polissonger, fä vi en riktigare 
uppfattning af afståndet mellan de båda typerna än 
någon lärd, antropologisk afhandltng någonsin kunnat 
gifva oss. 

Till och med i hans arbetens typografi träder 
det bildlika oss till mötes; på hvarje steg skönjes en 
sträfvan att fängsla och tjusa blicken. Hvarje para- 
graf är skickligt afdelad, kursiveringar och stora bok- 
stäfver förekomma i mängd; gamla franska och gre- 
kiska ord inmänga sig behagfullt i den enformiga, 
engelska texten. Då Ruskin en dag vill påvisa det 
nittonde seklets sociala brister, nöjer han sig ej med 
att helt enkelt aftrycka en passus i Daily Telegraph, 
som relaterar en hemsk tragedi i Spitalfields fattig- 
kvarter — han låter trycka dem med röda bokstäfver, 
under förevändning att »de timade händelserna komma 
att nedskrifvas med samma färg i en bok, som vi 
alla, lärda och olärda en dag skola få läsa,» — och 
i förväntan på den hemska lektyren ger han oss i 
Sesam and Lilies tre långa, blodröda sidor, som väl 
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ingen läsare glömmer, allraminst den, som läst den om 
kvällen och tröttat sina ögon med den fina, röda stilen. 

Oinskränkt härskar Ruskins förkärlek för detaljer, 
och som motsats till de stora, breda penseldragen 
har äfven den sitt behag. Och bilderna växla stän- 
digt till form och till storlek. Vi lösrycka våra 
blickar från Campagnans vidder för att ögonblicket 
därpå granska ett ornament, ett grässtrå, en stafvelse. 

Men hvilket ämne han än må behandla, om han 
står inför mikroskopet eller panoramat, alltid är det 
målaren, som talar genom vår ledsagare. Han upp- 
finner och komponerar dock aldrig själf detaljerna till 
sina taflor. Då han beskrifver ett landskap, är det 
icke ett landskap i största allmänhet, utan en särskild 
bit natur, som han själf sett på ett gifvet ställe, vid 
en viss timme och i en viss belysning. Ingenting är 
mödosamt nedskrifvet, allt är sett, upplef^adt, åter- 
gifvet under en bildrik form. Det är icke en författare, 
som målar, det är en målare, som skrifver, och då 
man ser alla de betagande bilder han upprullar ur 
naturens rika värld, skulle man frestas att tro det han 
doppat sin penna i målarpalettens ultramarin, cinober 
eller guld. Och så väl vet han att sammansmälta de 
bilder han själf frambragt med de idéer och tankar, 
som han aflockat naturen och de odödliga mästarnas 
verk, att läsaren slutligen icke vet, om det han ger 
honom är en akvarell, ett kapitel naturalhistoria eUer 
ett stycke lyrisk poesi. 



Men något skulle likväl fattas, om Ruskin endast 
gåfvc oss sin geniala rikedom på idéer och tankar 
och aldrig erbjöde någon annan spis åt vår redan 
tillfredsställda tanke och fantasi. Andra före honom 
ha belyst sina kritiker med abstrakta och konkreta 
bilder; andra ha målat under det de tänkt, tänkt 
under det de målat, sökt näring för sin diktning i 
naturens dolda mening och utsmyckat vetenskapen 
med dess for våra sinnen förnimbara skönhet. Men 
en stund kommer, då en dylik dilettantism tröttar 
genom sin torftighet efter att ha fängslat genom sin 
mångfald. Färger, som växla, idéer som aflösa hvar- 
ann, nya synpunkter — men ständigt öfver samma 
landskap betraktadt från olika bergstoppar — hän- 
delser som kommenteras, folkslag som analyseras, allt 
detta kan intressera, men griper icke djupare in i vårt 
väsen. Det lefvande lifvet begär annat än en tankens 
och inbillningens lek, och man frågar sig om det icke 
finnes något bakom allt detta, som sammanbinder och 
lefvandegör, något, som icke allenast tillfredsstäUer 
filosofen och konstnären inom oss, men på ett djupare 
och känsligare sätt berör vår själs strängar och stäm- 
mer dem i samklang med det sköna . . . 
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Kap. ffl. TILLBEDJAN. 

Man frågar, man söker och man finner — kärleken. 
Alla konstkritiker ha beskrifvit kärleken, många 
ha filosoferat öfver den, få äro de, som själfva älskat. 
Alltför ofta se vi konstdomare förbli kalla och obe- 
rörda inför det sköna i naturen eller i de konstverk, 
de bedöma. Läsaren fortröttas emellertid af att se 
utan att förstå, liksom af att förstå utan att se, men 
han förtröttas äfven af att se och förstå, om icke hans 
hjärta samtidigt får tala. Med Ruskin som ledsagare 
lär man sig att förstå, att se och att älska ; han visar 
oss de fina skälfvande fibrer^ som förena konstverken 
med vårt eget lif, dess lidanden och fröjder och drifver 
oss sålunda att lifligt omfatta, att taga parti för eller 
emot de tidehvarf, folkslag eller konstnärer, som han 
behandlar. Dilettantismen, de konstförfarnas kalla 
opersonliga nyfikenhet är nu en gång icke hans sak, 
och han fördömer den strängt. Hans lidelse det är 
hans styrka. En fläkt af hänförelse eller vrede genom- 
går alla hans verk: orden äro för honom endast ett 
medel att sprida sina läror, bilderna ett medel för att 
belysa dem. Om såväl den ena som den andra äro 
kaotiska ibland, så är det emedan hans hand darrat 
af sinnesrörelse, då han framfört dem inför sina läsares 
och domares ögon. Lösryckta äro dessa stycken ej 
förmer än många andra författares alster, men samman- 
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förda till ett helt och genomträngda af den lidelse- 
fulla kärlek, som besjälar deras författare, äro de 
oemotståndliga. 

Det är samma kärlek, som med öm hand öfver- 
skyler det lärda pedanteriet och kommer oss att 
öfverse med det virtuosraässiga i maneret. Hvarför 
dessa trettio sidor öfver molnen, öfver deras jämvikt, 
skuggor och geometriska former? För att förklara 
att Turner, som man misskänt, förhånat, lar den ende 
som i detta afseende verkligen känner naturen,» Hvar- 
för sexton långa sidor öfver trädens grenar? För att 
uttrycka sitt ogillande öfver Claude Lorrains sätt att 
uppfatta träden, hvilkas oförlikneliga skönhet den 
klassiske mästaren i hans tycke återger, som en kläd- 
hängare återger de mänskliga skuldrorna, och för att 
förklara »att om en sådan framställning kan anses ge 
en tillfredsställande idé om träd i största allmänhet, 
den dock långt ifrån kan tillfredsställa alla dem, som 
verkligen älska träd.* 

Allt det Ruskin skrifver, flyter ur ett öfverfullt 
hjärta. Hans ömhet sträcker sig till allt hvaraf hans 
öga njuter; till kristallerna, hvars dygder och nyck- 
fullhet han mer än en gäng besjungit; till bergen, som 
han kallar vår jordkropps senor och muskler, be- 
sittande en våldsam, konvulsivisk kraft; till de stora 
slätterna, de låga kullarna, som beteckna ett tillstånd 
af lugn och ro medan musklerna hvila och slumra; 
till gletscherna och den eviga snön, till stenarna, hvars 
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stumma lif han så vackert beskrifvit. Den sträcker 
sig till alla växter och blommor, till dem, som växa 
i flock som liljorna på marken, till dem, som krypa 
längs klippor och trädstammar som laf och mossor, 
och som växa och frodas där än ett, än flera, än 
myriader år, men som, då de vissna, försvinna lik 
araben med sitt tält, »stackars vandringsmän i växter- 
nas värld, hvilka dö och utplånas utan att lämna det 
minsta spår». Och i dessa plantor älskar han lika 
mycket knopparna som stjälkarna och bladen, om 
hvilka han sagt: »Om I kunnen måla ett blad, så 
kunnen I måla hela världen I» Och trädstammarna, 
som han benämner »rötternas budbärare» och rötterna 
själfva, som »i sitt hjärta hysa samma längtan som 
knopparna, af hvilka somliga sträfva mot ljuset medan 
andra sänka sig så djupt som möjligt ned i den svarta 
muUen», och han har ännu tillöfvers en djup med- 
känsla för de kroppar, som aldrig gå i blom, utan 
uppoffras af en obeveklig lag för det helas fullkom- 
ning. Och efter att med ömhet ha omfattat skogarnas 
ståtliga jättar, sänker han sig med blidhet ned till de 
små orörliga bladen och ingjuter i dem den kärlekens 
ande, som den, som älskar, förlänar det älskade 
föremålet : 

»Vi hafva funnit skönhet i det träd, som bär frukt och 
i det gräs, som bär frö. Hvad skola vi säga om det frölösa 
gräset, om berglafven, som bär hvarken blommor eller 
frukt? I sin öfverdädiga växtlighet, täta och frodiga som 
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gräs förbli de likväl de anspråkslösaste och ödmjukaste af 
alla skapade ting. Siackais smi plantor! Jordens forsU 
barm hänigdets verk, svepande sin mjuka tystnad kring de en- 
formiga, kala bergen 1 Ödmjuka väsen I Fulla af medlidsam 
Ömhet, som sprida skönhet öfver ruinernas stumma för- 
nedring och sjunga gamla lutande stenar till evig rol Jag 
finner inga nog rörande rika, vältaliga ord för att skildra 
mossornas Uf, deras mjuka silkeslena väfnad, deras äna och 
spröda smä stjärnblomster, deras silfverlika kalkar, deras 
rubin- och ambraskimrande, fint ciselerade spetsverk, allt 
sammanflytande till en den nyckfullaste men tillika prakt- 
fullaste sammeismatia. Trots all deuna fägring sta de där 
stiUa andäktiga och hängifna, endast upptagna af sin milda 
barmhärtighet. De plockas icke som blommorna till gir- 
lander och festprydnader, men vildfigeln bygger med dem 
sitt bo, och det trötta barnet hvilar tryggt i deras mjuka 
famn. Och liksom mossorna äro jordens första ädelmodiga 
skänk till människan, sä äro de äfven dess sista. Dä hvarjc 
annan planta eller blomma blifvit oss öfverflödig, dä börja 
de mjuka mossorna, den grä berglafven sin sista vaka vid 
vär graf. Trädeu, blommorna, gräset ha skänkt oss glädje 
under vårt lif, mossorna glädja oss i döden. Träden för 
vira byggnader, blomstren för vär unga lycka, säd för vara 
kornbodar, mossan för vär graf.i 

Med detta rent mänskliga drag att låta person- 
liga sorger och minnen spela in i naturens opersonliga 
lif vinner han gehör äfven hos de läsare, hvilkas in- 
tresse han ej lyckats fängsla genom sin skildring af 
växtemas skönhet och hf. Ett varmt deltagande för 
alla lefvande väsen går sida vid sida med hans Etora 
beundran för naturen. Han älskar blommorna, men 
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förbiser icke människorna; han beundrar konstverken, 
men förglömmer ej dem, som skapat dem. Då han i 
ett museum står inför de härliga skatter, som sekel 
efter sekel hopats till vår glädje och uppbyggelse, 
återförs hans tanke till vår egen tid^ dess elände och 
orättfärdighet och han vänder sig bort med sorg i 
hjärtat från allt det som nyss skänkte honom så 
mycken njutning. En dag, då han inför sina elever 
i Oxford anställer en jämförelse mellan tvenne af 
världens yppersta konstverk: Yttersta Domen af Michel- 
Angelo i Sixtinska kapellet med de fördömda, ned- 
slungade i fördärfvet och Tintorettos Paradis med de 
lycksaliga, upptagande hela fondväggen i Dogepalatsets 
stora sal^ uttrycker han sitt beklagande öfver salens 
och konstverkens dåliga underhåll, men stannar plöts- 
ligt vid tanken på en annan tid, andra olyckor, som 
stå oss betydligt närmare . . . Det är Paris, det nyss 
belägrade Paris, där eld och hungersnöd härja, och 
han frågar, om man har rättighet att fordra skonsam- 
het för konstverk, då det ej finnes medlidande för 
människor. Och den så lugnt inledda föreläsningen i 
kronologi och dialektik slutar med en våldsam protest, 
som finner genklang i hvarje åhörares hjärta: 

»Tiden är måhända kommen, då vi icke mera behöfva 
konstnärernas drömmar för att göra oss en foreställning om 
Yttersta domen och Paradiset. Himmelens vrede skall ej 
läoge låta begabba sig till vårt nöje, ej dess kärlek försmås 
af vårt högmod. Tro mig, all konst, alla skatter skola bli 
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bevarade endast i den min de lända människorna till väl- 
signelse och icke nedkalla Guds vrede. Vix jord ar betäckt 
af ruiner, vär bimmel förmörkad genom död och fängelse. 
Kunna vi ej redan nu rättvist döma oss själfva, i stället för 
all tänka oss in i kommande tiders domslut? 

Hvad än Ruskin analyserar, naturen, konsten 
eller människorna, alltid är det hans hjärta, som talar 
genom hans ord. Med samma varma förståelse med 
hvilken han analyserar Tinlorettos Faradis och mos- 
sorna i skogen talar han afven om den unge soldaten, 
då han en dag väljer honom till ämne för sin före- 
läsning i Woolwich: 

»Vara hjältemodig i farans stnnd, det är icke svårt, 
säger han till de engelska of&cerarnas hustrur. I aren ju 
engelska kvinnor. Vara hjältemodig under pröfningar och 
växlande lycka, det är icke svSrt: I kunnen ju älska. Vara 
lälmodig under tystnaden och tomheten efter den älskade 
som döden skördat, det är heller icke sväri: Nir icke eder 
kärlek upp till himmelea? Men vara hjältemodig under 
lyckans dagar, stä värdig, upprätt i morgonsolens glans ; icke 
förgäta den Gud, ät hvilken 1 anförtron eder, under de Ögon- 
blick, då han gifvcr eder mest, icke biista i kärlek till dem, 
som förlita på eder, i de ögonblick, då de minst tyckas be- 
höfva eder, det är i sanning svårt. Det är ej under skih 
mässans vemod, under stridens vimmel eller under sjuk- 
domens tärande kval som i skoleo bedja edra hetaste böner, 
skänka eder ömmaste omvårdnad. Bedjen, mödrar och 
hustrur, för de unga krigarne i deras lifs stoltaste ögonblick 
bedjen för dem, då deras enda fara är deras eget uppstudsiga 
hjärta; vaken och bedjen för dem icke då de kämpa med 
döden, utan med frestelsen. 
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Det är äfven hans varma, rika hjärta som öfver- 
skyler det småaktigt noggranna i hans analjrs och 
bryter udden af det paradoxala i hans ironi. Ty 
humor och kärlek hallstämpla alla hans tankar. Han 
förbryllar oss visserligen med sitt hån, men höjer oss 
lika ofta genom sin poetiska flykt. Han splittrar och 
samlar, stöter bort och fängslar ånyo. Än smekes 
vårt öra genom en rytmisk^ högstämd melodi, än 
brister den lyriska stämningen för udden af den vil- 
daste paradox. Hans ironi står emellertid fjärran från 
all tom, onyttig ordlek. Den har icke sitt upphof i 
likgiltighet eller förakt för mänskligheten, utan i ädel 
harm öfver ondskan och skenheligheten i världen. 
Den leder icke sitt ursprung ur ett hjärta, som ej 
klappar, utan ur ett hjärta som klappar för högt. 

Äfven paradoxen är för Ruskin blott ett medel 
till omväxling, en annan form för hans kärlek. Ofel- 
bart utmynnar den i medkänsla och barmhärtighet. 
Han säger till exempel: »Äfven det ädlaste lif bör 
hafva till valspråk: Låtom oss äta och dricka, ty i 
morgon skola vi döl» En paradox, säga vi, men han 
fortsätter: . . . »men låtom oss alla utan undantag äta 
och dricka, icke blott några enstaka personer, som 
predika måttlighet för andra». — »I skolen vårda er 
dräkt, säger han till kvinnorna, vårda den mycket mer 
än I gören det. I följen ej tillräckligt modet ... for 
de fattiga. Hjälpen äfven de fattiga att vårda och 



pryda sig, sä skoleo I själfva framstå i en allt skönare 
dager.» 

Likasom hänförelse och ironi omväxla i hans 
tankegång, sä omväxla afven de lingdragna perioderna 
och de korta afklippta satserna i hans stil; de förra 
ängsla läsaren genom en betagande kontinuitet, de 
senare genom sin nyckfulla rörlighet. Den förra 
hälften af hans litterära verksamhet kännetecknas af 
den förstnämnda formen. Det är långa meningar med 
välljudande perioder innehållande ända till sex hundra 
nitton ord och visst ett åttiotal olika skiljetecken, 
långsamt rullande framåt i stora vågor, som höja och 
sänka sig, den ena efter den andra, till dess den sista 
omsider når stranden, kvarlämnande litet bittert salt 
som enda behållning af det fräsande skummet och det 
åsklika dånet. I och med 1860 inträder en stor för- 
ändring. Det är icke mer blott och bart den teoretiska 
lidelsen, som talar genom den unge mannen, hvilken 
med hela lifvet framför sig tycker sig ha tid att välja, 
att slipa sina vapen. Det är den starka viljan hos en 
stridsman, som framförallt vill nå sitt mål. Borta äro 
de stora, rullande vågorna, böljan är kort och skarp. 
Ett helt hagelfall af små korta, träffande satser. Men 
inom den trånga ramen afspegla de nästan allt mellan 
himmel och jord. Det är som en strålarnas blän- 
dande lek. Med ens aflägsnar Ruskin alla mörka 
färger ur sin palett; till och med de, som förmedla 
öfvergången frän en färg till en annan utmönstras 
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utan miskund. Intet cement, endast tankar. Och 
för att kunna sammanfatta så många tankar som möj- 
ligt inom det trånga utrymmet, förkortar han icke 
allenast sina satser, utan äfven orden. Slutet af före- 
talet till The Queen of the Air består nästan ute- 
slutande af enstafviga ord. Allt efter som han höjer 
sig till de rent filosofiska rymderna, frigör han sig 
från alla litterära sirater, och lik luftseglaren, hvilken 
för att stiga högre, uppoffrar all onödig ballast, kastar 
äfven han öfverbord den öfverflödiga kvarlåtenskapen 
från tidigare arbeten, hvarefter hans stil renad, luttrad, 
snabb och säker går rakt på sitt mål. 

Det är först då som Ruskin framstår i sin rätta 
dager, då som han skänker oss sin andes icke mest 
lysande, men mognaste frukter: bilder, som öfvergå 
i tankar, tankar, som öfvergå i bilder, drömmar, som 
utmynna i polemiker, analyser, som sluta med lof- 
sånger, en poetisk flykt, som höjer och upplyfter, 
vetenskapligt allvar som stöd åt det hela, godsint 
humor som motvikt mot det varma hjärtat och som 
motvikt mot det rena förståndet, mycken kärlek. 

En sista profbit, om läsaren ännu icke fått nog, 
ett utdrag ur hans Bref till unga flickor angående 
sättet att utöfva barmhärtighet: 

Om 1 han råd, sä köpen eder kläder hos en verkligt 
god och skicklig sömmerska, men sen till att denna söm- 
merska är en fattig person, icke en rik, som bebor ett 
vackert hus i London. Anslån alltid en del af dagen till 
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handarbete, till att sy vackra kläder St de fattiga, som hvar- 

ken ba lid eller smak att själf tillverka dylika. Uppsöken 
ej nöjen, men glädjens ät allt godt och skönt pl eder väg. 
Den minsta sak kan innesluta ett giädjefrö, det minsta ord 
bli oss till fröjd och uppbyggelse, om vi äro vid gladt mod 
och vara händer sysselsatta. Men om förströelse är mälet 
för värt lif, skola de vildaste npptilg ej förmä skänka oss ett 
uppfriskande skratt. 

Och om I ej kunnen kläda nägon fattig, sä gören eder 
nyttiga pl annat sätt. I brist pi bättre kan man bädda sin 
säng, diska fat och koppar, hälla allting blankt och rent. 

Grubblen icke i religionsfrågor. Bären hvarken hvita 
kors eller svarta dok. Ingen har rättighet att bära någon 
själftagen helighets uniform eller anse sig, mer än andra, ut- 
sedd till Guds tjänare. 

Bistän edra vänner, men lalen icke religion med dem. 
Hjälpen de fattiga, men för all del, ntan predikningar! De 
äio mihända, utan att veta det, hundra gånger bättre än 1. 
Väljen eder vänner såväl bland de fattiga som bland de rika, 
fÖmtsatt att de äro goda människor. Delen deras fröjder 
ocfa sorger, arbeten med dem, men dragen er tillbaka om 
nöjet ej är ömsesidigt. 

Och hvad den materiella barmhärtigheten angår, $3 
kunnen i tryggt lämna den ät äldre, klokare personer nöjande 
eder med äran att, som atbeniensiskorna i deras skydds- 
gadinnors följe, frambära blomsterofTret. > 



Kap. IV. TIDSENLIGHET. 

Alla hans ord äro en återspegling af vår tid. De 
afspegla vårt sekels analyserande vetgirighet, dess 
kosmopolitism, dess sociala tendenser. En annan tid 

7. - BnaMn. 
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hade hvarken kunnat frammana dem eller förstå dem. 
Men just därför att vi blifvit så kritiska, så reslystna 
och oroliga, för att vi känna så mycket mer af den 
oss omgifvande världen och hysa mer medkänsla för 
vår lidande nästa, finna vi oss tilltalade af hans läror, 
reseskildringar och sociologi. De, som kalla honom 
gammalmodig, ha hvarken förstått hans verk eller vår 
egen tid. 

Vi hafva sett prof på hans djupgående analys 
och påminna oss Mazzinis yttrande: Ruskin är vår 
tids största analytiker. Vi hafva sett honom belysa 
sina läror med exempel, bevis och motbevis. Hans 
forskningslust drifver honom att undersöka poesins 
doldaste gömslen, att bryta ut stafvelser ur orden för 
att upptäcka deras mekanik och förstå de bilder, som 
alstras af olika ljud; utom geologi och botanik studerar 
han molnbildningar i och för perspektiv och slag- 
skuggor, gör psykologiska rön på della Robbias änglar 
och patologiska dylika på Santa Maria Formosas 
marmorhufvud, studerar lifsfunktionerna på PoUajuolos 
fåglar och rörelselagarna på Pisanos reliefer. Öfverallt, 
på alla områden letar och forskar han för att erhålla 
grund och stöd för sin estetiska byggnad. Dristigt träder 
han äfven fram på vädjobanan ömsom för ömsom mot 
de nya uppslagsmännen Darwin, Tyndall, James For- 
bes, Alphonse Fabre och Heim; själf uppställer han 
teorier öfver gletscherrörelsen med mera dylikt, och 
jämförelsen mellan den grekiska och den florentinska 
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skulpturen ingifver honom tanken på människosläktets 
föränderlighet. Är 1845 studerar han i Venedig 
medelst daguerotypi vissa intressanta arkitekturdetaljer, 
som dittills undgått de invigdes uppmärksamhet, och 
1849 är han den första som fotograferar Matterhorn. 
Dä man bläddrar i hans arbeten, skulle man nästan 
tro sig vända bladen i Leonardo da Vincis manu- 
skript, så rika, sakkunniga, genomkorsade af snille- 
blixtar äro dessa sidor, där alla upptänkliga veten- 
skaper och idéer tumla om i ädel täSan att samverka 
vid uppbyggandet af mästarens estetiska system. Och 
som Leonardo har Ruskin städse sett det sköna i 
vetenskapen liksom han framhållit det vetenskapliga 
i det sköna. Då man hör honom, undrar man ibland 
om han ej snarare framlefvat sina dagar i laboratorier 
än i museer och man tänker sig honom gärna såsom 
A. Edelfelt framställt Pasteur: med blick och tanke 
riktade på en retort, som han håller upp emot ljuset. 
Man förvånar sig icke öfver sir Lubbock, som pä 
frågan oro man i vetenskapligt afseende kunde jämföra 
Ruskin med Goethe svarade, att i hans tanke den 
förstnämnde, ehuru mindre lärd, genom sin skarpa 
iakttagelseförmåga onekligen gjort den större insatsen. 
Ständigt upptagen af den moderna vetenskapens land- 
vinningar har han tillgodogjort sig och öfvcrallt till- 
lämpat dess lärdomar. 

Till hvilken grad Ruskin är medveten om de 
sociala krafven, därom ha vi mer än en gäng öfver- 
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tygat oss. Utom de många arbeten, som uteslutande 
behandla socialekonomiska ^>orsmål, finna vi en hel 
dd andra, som pä ett dier annat sätt anknjrta sig till 
desamma. Mycket sällan har Ruskin skrifvit något 
öfver skön konst utan att tanken på de mänskliga 
vardser »hvilka hungrande och fiysande omöjligt 
kunna hänföras af Michd Angdos förtjänster» rubbat 
hans lugna, harmoniska sinnesstämning. 

Slutligen tillfredsställa hans läror äfven våra no- 
madiska instinkter och vår kosmopolitiska vetgirighet. 
Han nöjer sig icke med att undervisa sina lärjungar 
i England, han följer dem på deras resor till Amiens, 
Florens och Venedig för att bevara dem från herrar 
Murrays och Baedekers kätterska inflytande. Han 
följer dem i lätt medtagna, fort lästa, små häften om 
tjugu sidor, som man kan sticka i fickan, då man 
lämnar hotellet, som hvarken förhindra en att köpa 
en bukett vårblomster på Lung* Arno, då man åter- 
vänder från Uffidema, eller att mata San Marcos 
dufvor på väg till Dogemas palats. De små häftena 
äro: Momings in Florence^ S:t Marks Rest^ Our 
fathers have told us och The Bible of Amiens, Då 
vi väl äro inne i kapellet eller i museet, taga vi fi-am 
det lilla häftet, och strax är den lille, hviskande 
tomten där, borrande ett hål här, öppnande en springa 
där, beredande oss öfverraskningar af alla slag, och 
genom hålen och springorna öppna sig i och med 
detsamma nya tankevidder med blånande drömland 
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och tailor ur seklers förflutna lif. Det är som då man 
vandrar fram genom PonteVecchios långa hvalfgång, 
som förbinder Ufficierna med Palazzo Pitti, och ser 
bort från alla de gamla, nedrökta hertigliga porträtten 
på väggarna för att blicka ut genom de i ytterväggen 
anbragta små gluggarna, ut öfver den glittrande Arno, 
öfver Florens, inbäddad i grönska, öfver skimrande 
berg, poetiska bostäder, ålderstigna kloster, loggior 
och portaler, en leende, glädjestrålande natur, som 
bildar den skarpaste motsats till alla de döda tingen 
omkring en. Hjärtat blir sä underbart vekt och varmt 
på en gång, och det är som hörde man en röst hviska 
i ens öra: 

«Var icke bedröfvadl Allt det du ser, lefveränl 
Här inne i de dunkla salarna ha träden gulnat och 
blommorna vissnat, men där ute finnas grönskande 
skogar, blommor, som dofta, floder, som glittra, kvin- 
nor, som småle, riddare som strida, folk, som jubla 
eller förbanna, — och de fläktar, som smeka cypres- 
serna vid San Miniato eller böja Feisoles blomster- 
kalkar, äro lika milda och Ijufva nu som då de upp- 
samlade doften af Fra Angelicos hvita liljor och 
sådde gyllene hljor på Karl XIILs djupblå baner! 

I det han sålunda ingjuter nytt lif i förbleknade 
konstverk och döda städer förhöjande sin kritik med 
naturens aldrig uttömda tjuskraft och det Ijufva vemod 
som åtföljer våra egna betraktelser, har Ruskin gifvit 
mål och innehåll åt våra resor. Honom förutan hade 
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vi mycket: expresståg, som i ilande fart föra oss från 
minnesmärke till minnesmärke, sofkupéer, som sätta 
oss i stånd att uthvilade framträda inför de konstverk 
vi vilja studera och beundra; moderna hotell med en 
nästan sagolik komfort, där en tryckning på en knapp 
upphäfver afståndet, en annan framtrollar ljus, en 
tredje värme, där språkkunniga, förfarna tjänsteandar 
bespara oss ända till omaket af en uttalad befallning, 
där allt andas stilla ro och vi mellan museibesöken 
ostörda få hänge oss åt våra studier och i tanken 
frammana tider som flytt. Vi hade således allt, som 
behöfs för att resa omkring i världen, det fattades oss 
endast en anledning att företaga resor och förmåga 
att njuta af dem. Ruskin har gifvit oss båda: Vi 
vandrade utan mål, han har visat oss hvart vi skola 
länka våra steg. Vi sågo utan att uppfatta, han har 
lärt oss att se med ögat, tanken och hjärtat. Han 
har gifvit oss en förklaring på vår reslystnad, visat 
oss att äfven högre motiv kunna ligga till grund for 
vår jäktan efter nya intryck. Han har sagt oss hvart 
och hvarfor vi resa. Han har sagt det i synnerhet 
till sina landsmän, och då de nu betrakta konstverk, 
antaga deras ansikten ett hänfördt uttryck som man 
förgäfves skulle söka hos dem, hvilka ej tillhöra det 
som de italienska sakristanerna redan nu kalla la 
confraiernita di Ruskin, 

Förstå de bättre dessa konstverk ? Njuta de mera 
af dem ? Det är svårt att afgöra, men de veta att en 
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af deras landsmän har förstått dem och njutit af dem 
och det på grund af etiska motiv och vetenskapliga 
åsikter som det endast kan vara aktningsvärdt att dela. 
Tack vare hans historiska insikter och hans förmåga 
att frammana flydda tider har man en känsla af att 
släkte efter släkte stått inför dessa samma konstverk, 
älskat och beundrat dem. Och det är ett skäl tiU 
för att själf njuta, älska och beundra. Det ar som 
skulle ens egen själ försättas i dallring af en dylik 
genom sekler fortlefvande beundran och sammansmälta 
med den stora världssjäien, som hänförts och ännu 
länge kommer att hänföras af allt stort och skönt. 
Då ni står på en af Dogepalatsets balkonger eller i 
ett fönster af Santa Maria di Fioris kampanil eller 
kanske ännu högre på något af Milanodomens högsta 
torn, skall ni måhända lägga märke till de mångtusende 
namn, inskriptioner och data hvarmed stenen mot 
hvilken ni lutar er är fullklottrad — namn från alla 
Europas städer och byar, data från onda år och goda 
år, från sekelslut och sekelbörjan. Alla dessa enkla 
människor, mestadels tyskar och engelsmän, som an- 
vändt största delen af sin tid häruppe till att rista 
sina obekanta namn i den åldriga marmorn, för att 
fästa helst en liten del af sitt flyktiga lif vid det, som 
Icfvat genom sekler, erfar väl en omedveten längtan 
att äfven de fa deltaga i mänsklighetens stora be- 
undran. De tro sig måhända höja sitt eget värde, 
genom att besudla dessa stenar med sitt oblyga kludd. 
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Minnet af dylika ögonblick är likt en ljusstråle i dera»l 
enformiga lif. De skola kanske tala om det där hemma 
i sin cottage vid sömnaden och lampans sken eller på 
kneippen i pipornas lag — okända vägfarande, snabba 
böljor af en flod, som än afspeglar palatser och kyrkor, 
än berg och skogar, än skimrande föremål på de egna 
stränderna för att slutligen förlora sig i oceanen, den 
stora böljaode massan, den tysta hvardaglighetens färg- 
lösa enahanda — som ej mer afspeglar någonting. 
Men om man, då de i minnet genomlefva sina rese- 
intryck, frågade dem: Hvad han I sett? Hvad han I 
erfarit? skulle de ej kunna gifva något svar. Men de 
som läst Rusktn, de kunna det; allt hvad de ej sett 
i himmelens skyar, det ha de funnit i hans förklarande 
teckningar, hvad de ej läst sig till i jordens stenar, 
det har de förstått genom hans antiteser och hvad de 
möjligen glömt att beundra i den påtagliga verklig- 
heten, det dyrka de i de bilder, som en stor diktare 
kärleksfullt skänkt dem. 

Det språk Ruskin använder är således mera en 
cicerons än en lärd sociologs. Och han höjer yrket 
till ett sannskyldigt apostolat och förvandlar de hotell, 
där han utöfvar sitt ämbete till tempel, som icke äro 
mindre heliga för det de händelsevis förfoga öfver hiss 
och elektricitet. Kände man sig ej helt stolt fordom- 
dags i borgar och slott vid minnet af en konungs be- 
sök eller i klostren, då en helig man gästat där? 
Slotten voro fordom maktens yttre sinnebild, klostren J 
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hängifvenhetens och flitens. Högt uppe på klipp- 
hällarna stodo de som ledstjärnor for alla vandrings- 
män i dalen, som viUe lära känna världen på maktens 
höjder och i barmhärtighetens fästen. I våra dagar 
då konungarna taga in på hotell och de heliga männen 
iföra sig helt vanliga resdräkter, hafva hotellen och 
värdshusen tagit arf efter klostren och de borglika 
slotten. De moderna värdshusen äro för resten ej 
sällan inhysta i gamla palats, som i Venedig, och 
rymma ofta äfven små kapell, som till exempel vid 
Medelhafvets stränder. En apostel kan således äfven 
nu finna sin naturliga omgifning. Ruskin är den kosmo- 
politiska turistströmmens apostel. Fordomdags, då 
man lefde sitt stilla lif, fastvuxen vid torfvan, skulle 
man ej ha förstått innebörden af en dyhk estetisk folk- 
ledares lif och verksamhet. Men i vara dagar, då den 
kringflackande mänskligheten öfvergifver sina husgudar, 
släcker elden vid sin härd och färdas fram öfverallt 
for att lära känna vår jord, som hon finner för liten, 
och det förflutna, som hon finner för kort; då vi osäkra 
om det tillkommande söka förlänga det närvarande 
genom att gå tillbaka i tiden, genomlefva förflutna 
sekel, identifiera oss med det lif vi återfinna i muse- 
erna, tänka och känna i samklang med dem, i hvilkas 
spår vi vandra — då inse vi, att vår skönhetsdyrkande 
ledsagare Öppnat vårt öga för det sköna på jorden 
och därjämte äfven utsått i vårt hjärta mer än ett 
evighetsfrö . . . 
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Forntidens vise sade: »Vi nedstiga icke två gånger 
i samma flodl» Då man genomläst Ruskins verk, 
i hvilka man funnit så många stora tankar och djupa 
känslor, är man äfven böjd att säga: »Vi läsa icke 
två gånger samma Ruskin.» Hans motsägelser ha 
gifvit hans vedersakare rikt stoff till begabberi och 
försatt hans lärjungar i pinsamt bryderi. När man 
läser en sida af mästarens verk, tycker man sig fatta 
hans tanke, när man läst två, blir man tveksam, när 
man läst tjugu afstår man från möjligheten att förstå 
honom. Det subtila, växlande, skiftande i hans este- 
tiska, religiösa och sociala systemer göra honom till 
en besnärjande författare, men vill man innesluta honom 
i en logisk formel, drar han sig tillbaka och förflyk- 
tigas som genien i Tusen och en natt. Man tycker 
sig stå inför något kostbart, strålande och lockande, 
som byter form och glider bort som vågen ... 
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HANS ESTETISKA OCH SOCIALA TANKAR 



LiWisst är floden, som flyter förbi, samma flod, 
som vi i vår barndom sågo på samma ställe, med 
samma ögon. Ingen väg är i dag densamma som i 
går, oien floden är densamma. Ruskin är som en 
flod, han är sig aldrig lik, han lörnyas beständigt och 
är alltid densamme, Hans tankar flyta alltid ur samma 
källa — som är högt belägen — och hamna alltid i 
samma haf — som är aflägset. Hvilken källa? Hvilket 
haff 

Vi skola söka oss fram till den. Om vi därunder 
rubba några påståenden, grundade på en enskild 
passus i Ruskins verk, skall man ursäkta oss, då vi 
härmed icke företaga en analys af ett särskildt arbete, 
utan endast gifva en öfverblick af hans tankar från 
1843 till 1888, hans tankar öfver naturen, konsten och 
lifvet. Motsägelser finnas många, såsom redan blifvit 
sagdt, men de äro som hvirflar i strömmen, de kunna 
ställvis gå emot, aldrig hejda strömmens lopp. Slut- 
ligen vilja vi tillägga att nedanstående är Ruskins 
tankar, icke våra. Om vi utlagt dem med den dem 
inneboende kraften bevisar det icke anslutning till, 
utan trohet mot texten. Personliga förbehåll eller in- 
vändningar skulle endast försvårat och invecklat fram- 
ställningen af det hela. Innan man diskuterar en lära 
bör man känna den. En öfversikt af Ruskins lära 
följer här. Efter närmare kännedom må en hvar, efter 
behag, diskutera den. 
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RUSKIN I08 

Kap. I. NATUREN. 

Månntro det icke finnes flere skönhetsämnen mellan 
himmel och jord än dem våra filosofiska skolor 
vanligen påpeka? Månntro icke människorna oftare 
ledas af fantasien än af förståndet ? Är det blott barn, 
som finna nöje i att bläddra i bilderböcker och för 
dem glömma verkligheten? Om detta lif veta vi vis- 
serligen redan en hel del. Kemistema taga en växt, 
undersöka den, utsätta den för allehanda prof och 
säga oss sedan af hvilka beståndsdelar den är samman- 
satt, hur den grott och hur den utvecklat sig. Det 
är godt och väl och mycket intressant. Statistikerna 
samla siffror och uppsätta listor, visa oss därefter hur 
ett lands rikedom tillväxer, hur värdet på handels- 
varor bestämmes och hur en penningkris uppstår. 
Godt. Men finnes icke vid sidan af allt detta oändligt 
mycket annat? Vi fråga kemisten: hvarför finna vi 
ensamheten mindre tung och kölden mindre skarp om 
vi en kulen vinterkväll finna rosor på vårt bord? Vi 
säga till fysikern: hvarför gör en mollskala oss sorgsna 
i hågen och hvarför stämmer en solstråle oss till 
glädje? Hvarför lifvas icke vårt sinne på samma sätt 
af brasan i spiseln, som af solstrålen på rutan ? Hvar- 
för känna vi, då gaslågan slickar plåten i järnkaminen, 
värmen stiga i termometern, men icke i vårt hjärta? 
Låtom oss lämna staden, där himlen är förmörkad 
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af rök och daaiin, där jorden är gömd under sten- 
läggning och där vattnet är odrickbart och låtom oss 
betrakta naturen ute pä landet, där den är ofördärfvad 
af människohänder. Hvarför, när himlen är grå, är 
sinnet vemodsfuUt? Hvarför, när solen skiner, lifvas 
det till hopp och glädje? Nu äro vi ute på det vida 
fältet. På ena sidan ha vi slät mark, i snörräta rader 
uppdragna ängar, på den andra grönskande kullar och 
frodigt vildt växande gräs. De tvä ängsmarkerna ha 
samma kemiska beståndsdelar, samma produktions- 
förmåga, samma värde. Likväl skola de enformiga 
linjerna icke för ett ögonblick afbryta vår tankegäng 
eller hejda våra steg, medan den andra förtjusar oss 
och kommer oss att glömma lifvets vedervärdigheter. 
Hvarför? Hvarför är naturen färglagd, som en tafla, 
icke grå som en teckning? Hvarför äro färgerna 
slösade på de onyttigaste och oförargligaste bland 
djuren? Här ha vi en jordart, som blir hvit när den 
söndersmulas och hans beståndsdelar utgöras af lera 
ocb sand — sä snart ett intensivare lif, det vill säga 
kristallisering uppstår, byta de färg och vi ha sma- 
ragder, rubiner, safirer, ametister och opaler. Hvilket 
sammanhang finnes det val mellan energin i kristalli- 
seringen, renheten i massan och den skonhet som 
alstrats? Betrakten växterna: det är likaledes då deras 
hf när sin höjdpunkt i intensitet, som de prunka i 
de härligaste färger och, märken väl, tiden samman- 
faller med det förhållande mellan växterna, som har 
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sin motsvarighet i mänskliga varelsers kärlekslycka. 

»Hvarför? Några steg högre i lifsföreteelsema » 

hvarför erfara vi afsky då vi se en orm, blank och 
tyst glida mellan snåren? Vi veta ju alla att en 
brunn, en vattenpöl kan innehålla vida mer gift än 
den värsta Nil-esping. »Är det kanske något dunkelt 
sammanhang mellan ormen och det onda som slumrar 
inom oss? — Hvarför fröjda vi oss åt vackra fåglars 
snabba flykt medan de nyttiga invånarna i hönsgården 
lämna oss likgiltiga? Hvarför erfara vi en känsla af 
frihetslust vid åsyn af hästens smidiga^ sprittande rö- 
relser? Automobilen för oss ju vida snabbare till vårt 

mål än hästen. 

Men, svarar man, alla fasta sig icke vid dylikt 
och finna icke sin lycka däri. — Helt visst och häri 
ligger ytterligare ett mysterium. Äro då dessa män- 
niskor alls icke mottagliga för dylika intryck och på- 
verkas deras handlingar icke af dem? Eller, finnas 
mer eller mindre mottaglighet hos alla, fastän gra- 
derna äro svåra att bestämma? Hur kommer det sig 
att några stanna i hänryckt beundran då de första 
gången vid horisonten upptäcka den blånande bergs- 
kedjan, som ter sig som stelnade vågor vid beröringen 
af en troUstaf, medan andra fortsätta sin väg helt obe- 
rörda? Se då ej alla på samma sätt? Finnas må- 
hända andra olikheter emellan arterna än dem bio- 
logerna påvisat? »De säga oss visst hvilken mång- 
fald af synorgan det finnes bland alla de varelser, som 



vimla på vår jord, och hur de äro beskaffade 



- se alla dessa varelser med alla dessa 
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En orm, som under en timmes tid håller ögonen 
fastade på mig, ser den mig och hvad ser den af mig? 
En katt, som smeksamt stryker sig emot mig, ser 
aldrig pä mig, dens känslighet sitter i ryggen, i klorna, 
icke i ögonen. Hästen däremot är känslig för syn- 
intryck och hunden är det ännu mer; slutligen komma 
vi till människan, som i det afseendet är känsligare 
än alla djur tillsamman. Hon ser och betraktar, hon 
njuter och lider genom synintryck och står hänryckt 
inför ting, som ingenting ha med hennes lif att skaffa 
— — reflexer, dem hon ej* kan förklara, klippor, dem 
hon ej kan beså, färger, som hon ej kan återge. Hvar- 
för? Och hvarför ha alla tiders stora andar sökt mod 
och styrka ute i naturen innan de gått att utföra något 
värf eller utstå något proff Hvarför äro de strålande, 
osjälfviska naturintrycken lifligare och djupare hos 
människan nar hon frigjort sig från låga passioner och 
småaktiga känslor? Hvarför njuter hon dubbelt af 
färgernas prakt när sinnet är harmoniskt, känslorna i 
jämvikt? Hvarför lämna vissa färgintryck minnen för 
lifvet? Under ett samtal med en kär person fäster 
sig er blick händelsevis vid ett egendomligt formadt 
träd — — den kära personen stöder sig måhända 
mot det. Aren förgå, samtalet är glömdt, men hvar 
gång ert Öga möter samma trädslag dröjer det med 
välbehag vid det; bilden har efterlämnat en skönhet 
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i känslan, en finhet i stämningen, som undandrager^ 
sig all analys och likafullt utgör en del af ert väsen. 
Hvarför ? Visserligen förklarar man mycket i våra 
skolor, men förklarar man väl någonsin den betydelse, 
som former och färger ha i vårt liff Man analyserar 
kropparnas egenskaper, men analyserar man den för- 
nämsta af alla, den tilldragande, den sympatiska kraften f 
Skulle man väl tro, när man läser filosoferna, att den 
värld, som de skildra i sä nyktra, kalla ordalag, är 
ett flöde af ljus och klarhet, ett dallrande af lifslust, 
ett skälfvande af sinnen, ett flammande af blickar och 
att just allt detta ger den dess värde? Man bygger 
upp systemer, som förklara allt i världen, blott ej 
den tjusningskraft den besitter. Man undersöker och 
förklarar själens mest dolda egenskaper, blott icke 
hänförelsen, människans förhällande till naturen, och 
den kärlek hon inger oss. — — — 

Allt det där, svara de lärde, hänför sig till sär- 
skilda vetenskapsområden eller ock undandrager det 
sig all vetenskaplig behandling. Det är intryck, som 
växla med individen och de Resta fall kunna reduceras 
till blotta antaganden, tomt sken. Sken I Nä, hvarför 
icke, benämningen förminskar i ingen mån den makt 
de utöfva pä människosinnet. Är icke skenet ofta 
orsak till såväl lycka som olycka här i världen? Ärans 
och kärlekens skenbilder, hvad ha de ej åstadkommit? 
Och legenderna sedan! Ha de ej haft lika stor be- 
tydelse som historien f Ha religionerna säkra bevis ■ 
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att framlägga? Är det ej våra antaganden om him- 
melska ting, som i så väsentlig mån förändrat lifvet 
och tänkesätten på jorden? Ansen I det onödigt att 
solen lyser, blott den värmer, att blomman doftar, blott 
den helår f Ansen I icke snarare att alla de mystiska 
trådar, som omspinna människohjärtat äro för fina, 
för sköna för att utredas af den nutida vetenskapens 
grofva verktyg, som äro afsedda till andra ändamål. 
För att utforska dem på vetenskaplig väg for- 
drades att man tog med i beräkningen icke allenast 
naturens fysiska och kemiska beskaffenhet, dess ut- 
veckling, nytta, fruktbarhet med mera, utan därtill 
något annat — — något som man beundrar i lifvet, 
men ringaktar i tal, som tränger sig fram i handlingar, 
men åsidosattes i systemer, som man strafvar till och 
förtiger, som man drömmer om och fruktar: skönheten. 
Den enda psykologi, som kunde redogöra för de ofvan- 
nämnda företeelserna och tusen andra, som vi blott 
ana oss till, vore den som ansåge form och färg för 
grundegenskaper hos föremålen i naturen och toge i 
beaktande icke allenast deras inverkan på känselsinnet 
utan äfven på synförmågan, icke allenast på vår åtrå 
ulan äfven på den minst själfviska af alla känslor : 
beundran. Den enda fullständiga filosofin vore den, 
som ej endast skulle fråga efter kra/tentas ursprung 
utan äfven efter formernas orsak, som icke blott skulle 
fastställa skapelsens lagar utan därjämte framhålla 
skapelsens fröjder, som icke allenast skulle klassiEcera 

B. — Ruaki,,. 
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de lefvande varelserna efter deras utseende och me- 
kaniska funktioner utan äfven efter deras estetiska 
värde octi deras inre skönhet. 

En dyhk filosofi vore icke en filosofi i egentlig 
mening, svarar man måhända. Det är möjligt, vi 
skola icke strida om ord. I sjäUva verket förefinnes 
en vä sen th g skillnad mellan de två undersöknings- 
metoderna. Den ena betraktar tingen i och för sig, 
den andra ser dem i deras förhållande till den mänsk- 
liga själen och till de mänskliga sinnena. Bådasträfva 
till sanning, men den första ser till skalets sanning, 
den andra till kärnans, den ena iakttager tingens för- 
hållande till hvarann, den andra tingens förhållande 
till människan; den senare frågar beständigt: »hvilken 
verkan ha tingen pä människans ögon, hur tala de 
till människans hjärta?> 

Mellan de båda forskningssätten finnes dessutom 
en annan och större olikhet. Den sistnämnda skall 
vara vetenskaplig, det vill säga experimentell, men där- 
jämte och framför allt konstnärlig och intuitiv, För 
att utröna hvilken verkan tingen i naturen ha pä ögat 
och på hjärtat är det af mera vikt att se än att veta. 
och den förmågan äger konstnären, hvars skärpta blick 
ofta ser längre än den lärde med sina instnimenter. 
Det Geologiska Sällskapet i London har icke på åttio 
år kunnat bevisa de fakta angående bergsformationer. 
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som Turner i sin ungdom uttryckte j några pensel- 
drag. Men nu är det icke nog att kunna se, man 
måste därjämte kunna älska naturen. Kanske lyckas 
vi aldrig genomtränga det mysterium, som en enda 
liten blomma gömmer på, men måhända är meningen 
den, att den vetenskapliga forskningen ständigt skall 
åtföljas och stödas af kärleksfullhet. 

Hvad är då denna vår förmåga att i människorna 
se annat an sinnrika maskiner och i växterna annat 
äo retorter och läkemedel f Hvart skola vi hänföra 
den? Hvilket namn skola vi ge den? Det är klart 
att till det Intellektuella området hör den icke, ty 
skönhetsbegreppen äro instinktiva och intellektet spelar 
i skön hets frågor alls ingen roll. Skola vi kalla den 
känslighet? Om vi ha valet mellan de två benäm- 
ningarna, välja vi utan betänkande den sistnämnda, 
ty känshgheten är på samma gång det mäktigaste och 
det ädlaste i oss. Människorna äro simpla och grofva 
i den mån de sakna finkänslighet — den egenskap, 
som mimosan äger bland träden och den rena kvinnan 
framfor andra väsen, den fuUhet och den finhet i för- 
nimmelsen, som Öfvergår förståndet, leder och helgar 
detsamma. Med förståndet kunna vi bestämma hvad 
som är sant, den fina humanitetskänslan upptäcker 
hvad som är godt.» 

Men är den uppdrifna känsligheten i och for sig 
nogf Alla väsen ha förnimmelser, ha de därför äfven 
skönhetsförnimmelser? Människan har förnimmelser af 
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så många och olika slag, att de ibland icke kunaa 
nämnas vid sidan af hvarann. Att njuta af solens 
vackra glitter på en lugn skogssjö, är icke detsamma 
som att känna lukten af en god rostbiff. Den senare 
förnimmelsen hör till de nyttiga, medan de förstnämnda 
ger oss tillfälle att studera själens förhållande till na- 
turen. Och nu äro just de så kallade onyttiga för- 
nimmelserna de mäktigaste, de utsöktaste och de sig 
i det oändliga förnyande. iVåra smak- och känsel- 
njutningar, liksom alla sinnesnjutningar, äro oss gifna 
till kroppens upprätthållande och taga ett slut när de 
fysiologiska funktionerna äro fullbordade. De kunna 
endast på konstlad väg förlängas, och brott mot na- 
turen straffar sig själf. ögats njutningar däremot äro 
oss gifna som en skänk. De fylla icke något behof 
i vår tillvaro. Ögat kan skilja mellan det nyttiga och 
det skadliga utan att erfara minsta njutning därvid. 
Då ifrågavarande njutningar icke ha något värf att 
fylla, hnnes heller inga gränser för deras fortbestånd; 
vi föra dem med oss och hvar gång de ånyo dyka 
upp stegras det behag, som knutit sig till dem. Här 
ha vi således en tillräcklig grund för att anse dem 
upphöjda, först och främst emedan de äro eviga och 
oförstörbara, för det andra, emedan de äro, icke inedel 
utan mål. Och allt, som är mål i lifvet, allt som är 
eftersträfvansvärdt i och för sig själf, det är helt visst 
af gudomligt ursprung.» Förmågan att uppskatta det 
sköna är alltså icke blott och bart känslighet. Någon- 



ting annat har kommit till, afslipat det djuriska och 
stadgat det flyktiga i dess väsen. Till det ofattbart 
våldsamma i det sinnliga har sällat sig tankens klarhet 
och jämnmod. För att öfvertyga er härom behöfver 
ni blott i minnet återkalla bilden af den bygd ni älskat 
mest, och tänka er tillbaka till de betydelsefulla stun- 
der, ni där upplefvat. Det första ni dä erfar är en 
sinnlig förnimmelse med en tillsats af glädje och kärlek 
till föremålet fÖr er tanke, af vördnad för det okända 
ursprunget, af tacksamhet mot det sköna, som uppen- 
barar sin skönhet ■ — — — för oss som ha ögon att 
se och att uppfatta den. »Utan att höja sig till ett 
dylikt känsloinnchåll är en tanke icke en skönhets- 
tanke. Icke sinnliga förnimmelser, ej heller rent in- 
tellektuell verksamhet framkalla ofvannämnda emotio- 
ner; de höra hemma i ett rent hjärta, öppet för in- 
tryck och mäktigt de högsta, de renaste fröjder vid 
läsningen i Naturens stora bok. Det ar alltså en för- 
måga hos hjärtat — således en känsla.» 

Det är skönhetskänslan. Det är den, som kommer 
hela vår varelse att genombäfvas af lycksalighet under 
vissa oförgätliga stunder af värt IIE — de enda, som 
ha värde. Det är den, som mellan varelser och ting 
knyter hemlighetsfulla band, hvars beskaffenhet veten- 
skapen fåfängt söker analysera. Låtom oss aldrig för- 
växla den förmågan med en annan, hvarken med en 
högre eller en lägre. Låtom oss strängt hälla på dess 
autonomi. Vi få emot oss såväl sensualister som in- 
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tellektuelU. De förre se i skönhetskänslan en fysio- 
logisk instinkt, de senare en förståndsprodukt. Den 
är emellertid hvarken det ena eller det andra. Den 
är icke uttrycket för en i ett fjärran dunkel slumrande 
sexuell drift, den är själf en drift, men en, som skiljer 
sig från alla andra och intet har med fysiologin att 
göra: *Man beundrar aldrig en ros för det den liknar 
en kvinna, men man beundrar en kvinna, när hon 
liknar en ros.» 

Den är heller icke kärlek, om man uppfattar 
ordet i den upphöjda meningen af själfuppoffring, ty 
den kärleken ger allt — vi däremot, som erfara glädje 
vid åsynen af blommor, vågor, solstrålar, vi få allt 
och gifva själfva ingenting. Ännu mindre ar den en 
tankeprodukt. Så snart man resonerar, förflyktigas 
intrjxket; så snart vi betrakta ett väsen såsom be- 
tingadt af något utom stående ändamål, förvirras vårt 
begrepp om dess organiska skönhet. Om man till 
exempel säger oss att en växt häller på att sönder- 
dela kolsyra och förskafla oss syre, se vi likgiltigt på 
växten, som på en maskin. Vår öfvertygelse om plan- 
tans lycka är rubbad. Visserligen inse vi vid när- 
mare eftertanke, att hennes lif är en välgärning, att 
hon ger lika mycket, som hon får, men en dylik insikt 
har intet att skaffa med vår uppfattning af den fysiska 
skönheten i växtens former. I Bergspredikan ha vi 
exempel på den ratta, icke med vetgirighet uppblan- 
dande naturuppfattningen. Den mäktige, men ödrojuk^B 
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mästaren sönderdelade icke växter, räknade icke be- 
ståndsdelar, han hade en säker och omfattande blick 
på de omgifvande tingen och dcigaf oss sin uppfatt- 
ning i härliga liknelser, såsom till exempel i den ofta 
upprepade, men aldrig åtlydda uppmaningen: Sen på 
liljorna på marken. — Vi finna däri ingen lärdom, 
intet detaljstudium, endast en djupt känd, barnslig 
sympati. Det är skönhetsdyrkan. 

Med den känslan uppfatta vi anden i naturen, 
»med den lyssna vi till rösterna i klippan, i vågen, i 
blomman, som draga, som locka och vilja taga del i 
vårt själslif.i 

Vi ha funnit medlet och målet för vår forskning, 
vi ha äfven funnit belöningen därför. Endast hän- 
förelsen kan förstå och analysera hänförelsen, endast 
beundran kan redogöra för de företeelser, som fram- 
kallas af beundran, Man kommer måhända att kalla 
oss svärmare, men vi lämna ett dylikt påstående utan 
afseende, liksom vi lämna ironikerna åt deras fruktlösa 
arbete. I stället för att klargöra och förfina estetikerns 
anlag, vilseleder kritiken dem, experimenten förslöa 
dem och lärdomen ger dem dödsstöten. »Om vi från 
vår sorglösa barndom kunde återkalla de lyckliga, 
oförklarliga instinkterna, skulle vi komma till säkrare 
och noggrannare resultat an dem filosofin och en hår- 
klyfvande konstkritik hittills uppnått.» Endast de som 
bibehållit ett friskt och ofördärfvadt sinne, tränga till 
botten af naturens kristaliktara källa och sannerligen, 
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om I icke blifven såsom barn, skolen I icke inträda 
i skönhetens rike . . . Om nu denna förmäga närmar 
oss till de enkla och enfaldiga och ej leder sitt ur- 
sprung ur det resonerande förnuftet, så böra vi icke 
för den skull förneka den, än mindre ringakta den. 
Den är den bästa af alla de gåfvor de goda feerna 
skänkte oss, då de böjde sig ned öfver mänsklighetens 
vagga. Skönhetssinnet är framför allt en mänsklig 
egenskap. Människan ensam gripes, hänföres när hon 
står ansikte mot ansikte med skönheten. Djuret ser, 
människan betraktar och beundrar. 

Då människan är utrustad med en dylik förmåga, 
bör hon gifvetvis draga all fördel af den, och en full- 
ständig filosofi, som förfogar öfver ett dylikt forsk- 
ningsredskap, borde för hvar handling, hvar tanke, 
som den skärskådar^ se till i hvilken grad naturen och 
skönheten påverkat dem. Den skall i själen söka 
spåra de landskapslinjer, som ögat beundrat, den skall 
i hjärtat finna den viljekraft, som åsynen af klippor 
danat. Den skall uppställa frågan huruvida jordens 
höjder icke stå i förhållande till tankens höjder, om 
icke den roll greker och romare spelat som kultur- 
bärare, har sin förklaring i de berglandskap som de 
beundrat i sin barndom. »I Grekland och Italien finnes 
knappt en enda vrå utan berg och klippor, nästan 
öfverallt bilda de det centrala i landskapet. Att gre- 
kerna, trots sin afsky för skrofliga bergskedjor, upp- 
förde Apollons helgedom under Delphis klippor och 
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hans tron på Pamassos är ensamt för sig ett vittnes- 
börd om den kraft till intellektuell inspiration som de 
tillskrefvo bergen.» 

Kanske skall man också till åskådandet af vissa 
välbekanta naturscenerier kunna anknyta vissa idéer, 
som blifvit ledstjärnor för människosläktet; kanske 
har till exempel fosterlandskärleken sin lifsrot i dylika 
förnimmelser. I själfva verket är ju landskapet moder- 
jordens anlete. Då vi tänka på fosterlandet föreställa 
vi oss aldrig en samling människor, utan vi frammana 
bilden af berg i våglinjer, af floder med rinnande 
vatten, af klara vikar, grönskande kullar, fält med 
upplöjda fåror, byar längs vägarna, rök från städerna 
stigande fridfullt mot skyn. Ju vackrare bilden är, 
desto kärare hälla vi landet. Man frågar sig ovill- 
korligt om icke patrioten först och främst borde ned- 
lägga sin omsorg på bevarandet af fosterlandets skönhet, 
som nedlagt så mycket godt i hans själ. De älskade 
minnena böra fortbestå, böra förevigas, icke i form af 
bildstoder och tunga stenmassor, utan genom vördnad 
för den obrutna marken, för de ohuggna stenarna och 
len nation är värdig den jord, som fostrat henne, när 
hon i lifvet och i konsten ytterligare förskönar den 
för sina barn.> 



Om vi slutligen, sedan vi studerat naturens och 
skönhetens verkningar på människosjälen, vilja höja 
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OSS till frågan om naturens och skönhetens ursprung, 
miste den estetiska forskningen ånyo anlitas. Intet 
enda af de stora problemen, som röra själen, kan 
lösas utan att rådfråga den vetenskap, som behandlar 
en del af vårt själslif; allt måste lodas och justeras af 
det känsliga skönhetssinnet. Det tjänar till intet att 
för oss uppställa teorier om världen, dess ursprung, 
lagar och öden, om desamma stöta våra estetiska 
idéer; vi protestera högljudt emot dem. Om man 
talar med oss om framsteg enligt evolutionsteorin, 
ställa vi oss framför Parthenons Theseus och fordra 
en förklaring öfver huru denna återstod af ett mäster- 
verk vittnar om »en mänsklighet fullkomligare än vår»*, 
och framför den grekisk-etruskiska vagnen i British 
Museum^ hvars hjul äro förfärdigade af vilda rosor, 
fråga vi hur dessa rosor till punkt och pricka — med 
undantag af doften — likna de vilda rosorna i Brant- 
woodskogarna. Visserligen äro dylika frågor oväsentlig- 
heter för en lärd. Har han väl tid och tilltälle- att 
höja sina ögon till statyer eller sänka dem till rosor I 
Men de, som ha tid och tillfälle därtill, göra sig den 
frågan. För konstnären är föremålens form och färg 
det viktigaste och det kunna filosoferna icke förhindra. 
Gif oss därför^ för all del icke förklaringar, som för- 
klara allt utom behaget, utom skönheten, det är just 
dem vi fästa oss vid och vilja bevara. Darwin var 
en stor ande och vi äro honom mycken tack skyldiga 

• Taine 
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för det som han uppdagat, men har han väl sett klart 
i allt? Man kunde lätt draga följande slutledningar 
af hans teorier: rapphönsen bli bruna därför att de 
se på halmen, tiskmåsarna äro hvita emedan de se på 
hafvets skum och kyrkskatoma äro svarta emedan de 
se på prästerna. Men härtill kan man i alla fall till- 
lägga att fåglarna vanligen ha matta färger när de 
äro skapade till någon kraftutveckling och granna när 
de äro till för att fröjda våra ögon. 

Tagen därför alltid skönheten med i räkningen 
när I vlljen förklara något i naturen. >Hållen stadigt 
fast vid formen och värnen den såsom varande något 
helt annat än en vanlig kraftöfverföring; skiljen mellan 
krukmakarens hand, som formar leran och hans fot, 
som trampar hjulet. Det är intressant att se hur den 
enkla formen hjälper oss fram bättre än all filosofi.* 
Skönhetssinnet uppfattar syntetiskt, medan filosofin 
gärna analyserar. »Men utom förmågan att forma 
och sammanhålla, finnes ännu en annan kraft, som vi 
målare kalla lidelse — jag vet icke hur filosoferna 
kalla den — vi veta att den kommer oss att skiftes- 
vis rodna och blekna, att den följaktligen är något i 
sig själft och måhända är detta något just det poe- 
tiska, det krajtalstrande, som skapar en värld af en 
blick, af en suck och måhända i brist på lidelse den 
allt tillintetgörande, allt upplösande döden.» 

Denna kraft besitter framför alit konstnären; vi 
kunna icke draga det i tvifvelsmål. >Jag kan försäkra 
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er att till och med på det fattiga efterbildande konst- 
område på hvilket jag arbetat, kan ingen återge form 
eller färg med mindre han besitter den egenskap, som 
fordom kallades — själ.» Tillfällighetens makt är 
visserligen stor, men den är icke konstnärUg och om 
vi möjligen kunde föreställa oss ett urverk utan ur- 
makare, kunde vi omöjligt tänka oss ett verkligt konst- 
verk utan en verklig konstnär. De lärda lösa pro- 
blemet ytterst lätt de se ju icke på taflan. »När 

de i sitt högmod vilja förklara det sköna genom det 
n)rttiga, kan man blott jämföra dem med masken, 
som förirrat sig i trädpannån på en stor mästares 
tafla; den gnager med välbehag på trädet, men när 
den stöter på målningen finner den färgen dålig. Hvad 
är väl färgblandningen annat än det naturliga resultatet 
af molekulära krafters inverkan!» — Men för oss, som 
beundrat taflan och njutit af de fina harmonimättade 
färgskiftningarna, som lidelsefullt älskat den allt sedan 
barndomen och pietetsfullt sökt efterbilda den, för oss, 
som lidit om den skadats och gråtit glädjetårar om 
den kunnat återställas i sitt ursprungliga skick, ter 
sig skapelseproblemet icke alldeles så enkelt att det 
kunde förklaras genom arternas mångfald — och ännu 
är icke allt sagdt fastän vi människor lefvat och tänkt 
under sex tusen årl 

»SkönhetsförhäUandet mellan arterna är oberoende af 
deras ursprung och intresserer oss framför allt. Enligt vår 
tanke är blomman fröets ändamål, icke fröet blommans. 
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Det väsentliga vid blomman är, att hon är den del af phntan, 

som QtvecklaT sig vid tiden för plantans icteasivaste lif och 
att denna stegring i lifsfunktionerna ger sig tillkänna i det 
yttre genom en tillstiömniog af en eller flera ptimätfärger. 
Blommans karaktär beror sedaa pi dea del af plantan, där 
blomsjälens hänryckning uppstStt. Ibland är det i den yttre 
hylsan och denna blir bvit, ibland j bladen under blomman 
och dessa bli purpurfärgade och si vidare. 1 hvarje fall äro 
iargerna liksom med afsikc si sammansatta, att de fröjda det 
mänskliga ögat och detia skulle ju tyda pä alt den ande, 
som fratnbragt dem, är likartad vär. Pa hela jordytan, 
under ioBytande af luft och ljus har en serie växlande former 
utvecklat sig i molnen, i växterna, i djuren. Alla dessa 
former stä i ett visst förhallande till den mänskliga intelli- 
gensen, sam uppfattar dem; i denna intelligens ha uppstätt 
föreställningar om den formande kraften säsom varande god 
eller ond, sköa eller fördärfbringande, och människorna ha 
allt efter olika ras och karaktär antagit den ena eller den 
andra myten för att därpä grunda sin religion. Den for- 
mande kraften har äfven af mänga folkslag förväxlats med 
luftens vindar genom hvilka dea verkat, af andra äter upp- 
fatlats Säsom varande en skapande vishet utströmmande ur 
en högsta gudomlighet och genomträngande och befruk- 
tande alla intelligenser, som samarbeta med henne. Hvilka 
intellektuella resultat man än uppnått genom de nutida 
metoderna, som förklara den formande kraften slsom varande 
blott rörelse eller vibration, säkert är dock att inom män- 
niskosläktet s4väl de bildande konsterna som den bestäende 
ordningen och lyckotill stan den hittills hvilat pä förutsätt- 
ningen af ett gudomligt Mysterium (hvilket är säkert) och 
en högsta Personlighet (hvars existens är sannolik).» 

Här stannar skönhetsprofeten. Han har sagt till- 
räckligt till dem, som älska naturen, han har sagt 
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för mycket till dem, som icke älska den. För förut- 
fattade åsikter eller dogmatism kan man i alla fall 
icke beskylla honom, Han förstår aldrig något, som 
han ej med egna ögon sett och egna öron hört. 
Hans barnatro har längesedan flyktat och han har 
skänkt sin varmaste beundran åt den fria tanken. 
Till de ärevördiga universitetens förargelse, har han 
från sjäifva Ox förd katedern riktat förbittrade angrepp 
mot dogmernas godtycke och »trons fräckhet». Han 
har gisslat kyrkans högmod för det den kan lära, »att 
myriader människor under fyra tusen år varit hem- 
fallna till otro och evig fördömelse, på det att vi, i 
tidemas fullbordan skulle undfå den eviga sanningen». 
Han har hånat mystikerna, som undandraga sig all 
nyttig verksamhet for sina medmänniskor för att i 
kloster tillbringa bästa delen af sitt Uf med att tjäna 
Gud, det vill säga med att önska det omöjliga, sörja 
öfver det oundvikliga, begrunda det ofattbara». Men 
om Ruskin bekämpat dogmatismen har han å andra 
sidan icke beller skattat åt materialismen genom att 
afstå från fri forskning i estetiken eller genom att 
böja sig inför »vetenskapens förmätenhet», och han 
har icke lämnat vid tröskeln till laboratorierna den 
storslagna frisinthel med hvilken han vågat uppträda 
i katedralerna. Han har ansett, att förnuftet lika litet 
som tron, kan genom förnekande eller afprutningar 
lösa de problem man uppställer för dem. I sin fulla 
mannakraft, på sin äras höjdpunkt har han återvändt 
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till naturen och funnit den outforskad, icke i afseende 
ä krafter, som den i sig innesluter, utan i afseende å 
skönhet, som den gömmer p3. Och naturens skönhet 
är den kraft, som sporrar till stora handlingar, säger 
han, den är människans största glädjekälla och ett 
rättesnöre för alla tider. Man borde därför förklara 
den, och kan man det icke, bör man öppet erkänna 
att virt själslif i sina mest intensiva yttringar är in- 
höljdt i dunkel. Ruskin öppnar sålunda den port till 
det okända, som vetenskapen velat stänga, han öppnar 
den stillsamt, men med fast hand och visar, att det 
icke finnes en vetenskap, utan flera olika vetenskaper 
och att den, som här åsyftas, är sä litet framskriden, 
att den tillsvidare är namnlös och så godt som okänd, 
men att den, trots allt, dock måste finnas till, då dess 
objekt ju i så väsentlig grad ingriper i danandet af 
vårt väsen och trycker sin prägel på de ting vi åstad- 
komma. 

Ruskin återvände således till sin ungdomsgud; 
icke därför att han är sanningen, utan därför att skön- 
heten i honom finner sin förklaring. Filosofin där- 
emot förklarar blott fulheten. De båda åskådnings- 
sätten ha sitt berättigande, men han för sin del väljer 
tron, emedan den aldrig förtorkar sinnet, aldrig för- 
mörkar tillvaron och bäst tillfredsställer hans skön- 
hetsträngtan. Kristus blir för honom den store, milde 
konstnären, som med egen hand arbetar på förskö- 
ningen af människans hemvist på jorden; han är den 
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trädgårdsmästare, som Maria Magdalena mötte och 
som vakar öfver de uppspirande blomstren; han är 
den målare, som bestryker gentianans blad med den 
klara färg, som lyser oss till möte ; han är den under- 
bare väfvaren, som kläder liljorna så att Salomo i all 
sin prakt ej kunde mäta sig med dem; han är vin- 
gårdsmannen, som fick tillträde till bröllopet i Kana 
och, som den dag som är, i hvarje drufklase för- 
vandlar jordens och himlens vatten till det renaste vin. 
Kristus är allt, som ånyo uppstår om våren, allt som 
strålar på höjderna, allt som släcker den ensamme 
vandrarens törst. Han är naturen; han är skönheten; 
han är kärleken. Man undrar icke öfver att skön- 
hetens apostel blifvit hans lärjunge. Liksom solen 
före sin nedgång återkallar de strålar, den slösat under 
dagens lopp, så samlade Ruskin vid slutet af sitt lif, 
då han gjorde sitt andliga testamente, i ett strålknippe 
allt det ljus han spridt omkring sig och nedskref föl- 
jande ord: 

Nu, då jag under en molnfri himmel, i kvällens frid, 
bland Chamounix' snöfält nedskrifver sista orden i den bok, 
som alpnaturens skönhet och krafr frammanat, känner jag 
mitt hjärta lugnare och gladare än någonsin fiorut och sam- 
manfattar sålunda min enkla trosbekännelse: jag tror att 
kunskapen om det sköna är den rätta vägen och första steget 
till kunskapen om det goda och det lönande, och att skön- 
hetens lagar, lif och glädje äro lika eviga och heliga delar 
af Guds materiella skapelse, som dygden i den andliga och 
tillbedjan i änglavärlden. 
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Om naturen är sådan som vi skildrat den, huru bör 
då konsten varaf Helt visst något mycket upp- 
höjdt och på samma gång mycket ödmjukt; något 
upphöjdt i förhållande till människan, något ödmjukt 
i förhållande till naturen. Ty om skönhetens lagar, 
lif och fröjder i Guds materiella värld äro lika heliga 
som dygden i den andliga, så är det i alla falt män- 
niskan, som utforskar dessa lagar, återgifver dessa 
fröjder, förlänger detta lif. Konstnären fyller således 
en af mänsklighetens största uppgifter. Han intager 
en ställning midt emellan den vanliga människan och 
naturen. Han tolkar, besjunger, beskrifver den. Vi 
rusa framåt mot olika mål; hans uppgift är att hejda 
oss i vårt lopp och uppmana oss att skåda omkring 
på vägen. 

Anser ni det onödigt? 

Han har gåfvan att upptäcka undren och åter- 
gifva dem, han befaller daggen att icke torka, regn- 
bågen att icke upplösa sig, han ger form och var- 
aktighet åt ting, som icke äro underkastade tid och 
rum, han iakttager naturen och öppnar våra ögon för 
dess skönhet, han förklarar de gåtor den gömmer 
och letar efter de mystiska skönhetslänkar som förena 

9, — Ruulci,!. 
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OSS med världen under och öfver oss. — Än mer, det 
är han, som ger uttryck åt sin tids och sitt lands 
uppfattning af ifrågavarande ting och lämnar oss de 
säkraste intygen därpå. »De stora nationerna skrifva 
sin autobiografi i tre böcker: i handlingamas bok, i 
ordens bok och i konstens bok. Vi kunna icke förstå 
någon af dem med mindre vi läsa dem alla. Men af 
de tre är endast den sistnämnda fullt trovärdig. Ett 
folks handlingar kunna vara segerrika genom lyckliga 
tillfälligheter, dess ord kunna ljuda mäktigt tack vare 
några utvalda andar bland dess barn, men konsten, 
den är tillförlitlig emedan den är ras* och folkandans 
kännetecken och stödes af gemensamma sympatier.» 
I sitt förhållande till oss människor är konsten således 
en läromästare. Gent emot naturen är konsten där- 
emot ödmjuk ty »all konst är tillbedjan». Om den 
materiella världen blifvit skapad i estetiskt syfte, är 
det i naturen vi böra söka skönheten, dess urtyp, dess 
oförgängliga mönsterbild. Icke i fantasidrömmar, icke 
i idealen, som forna tider påtvungit oss, utan i det 
förgängliga lif, som lösgör sig från trädet och hvirflar 
för vinden, i stenen, som rullar från berget, i den 
böljande vassen vid stranden. I allt detta upptäcker 
konstnärsögat den ypperste konstnärens namnteckning 
och den skönhetsstämpel, som naturen aldrig glömt 
att trycka på sitt verk. 

Det kan väl hända att en förbigående icke fäster 
sig vid den färgprakt som solen slösat på de viss- 
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nande löfven vid ingången till ett museum och att 
han väl inne i museet beundrar bilden af dylika blad, 
målade af en tusenfaldt sämre konstnär. Men en 
sann konstnär går icke liknöjd förbi de af soten fär- 
gade bladen; han betraktar dem, älskar dem, hän- 
ryckes af de glödande skiftningarna, de guldglänsande 
ådrorna. Har han sin färglåda med, målar han af 
dem och glömmer museet. Ty en sann konstnär be- 
undrar alltid mer de dallrande reflexerna på Canale 
Grande än de stillastående återspeglingarna på Cana- 
lettos taflor, han föredrar de solbrända typerna på 
Sevillas gator framför de af patinan brynta gestalterna 
pä Murillos målningar. »All sund konst är ett uttryck 
för den sanna njutning vi erfarit inför något verkligt, 
som är förmer än konsten. — — — Ni anser måhända 
att ett fågelbo måladt af W. Hunt är vackrare än 
ett verkligt fågelbo. Vi betala ju en stor summa för 
det ena, medan vi knappast se, än mindre taga vård 
om det andra. Men hellre kunde alla taflor i världen 
förstoras än fåglarna upphora att bygga bonh Ja, 
blad eller bo, kvist eller sten, pärla eller våg, allt i 
naturen är skönhet. 

»Del är onödigt alt let» efter den i sällsynta skadespel, 
i effektfulla natursceoerier. Gud bar salt sia skönhetsstämpel 
pi de former af hvardagslifvet, som äro oss mest förtrogna, 
pä de föremal, som sU oss närmast och som möia vår blick 
öfvcrallt, p4 grönskande kullar, p4 lugna vikar, p» lätta dim- 
mor och varma solstrålar; på de enklaste, vanligaste, käraste 
lingen omkring oss. Låtom oss älska dem af hela vir själ! 
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Amazonfloden och Indus, Anderna och Kaukasus kunna icke 
gifva oss förmer än de.» 

Idealisterna hafva misstagit sig då de sökt vida 
omkring och högt öfver oss den mystiska skönhets- 
formel, som ju finnes inristad på hvarje blomblad. 
Klassikerna sökte den i det omöjliga, romantikerna i 
det sällsynta. Och likväl är den alldeles till hands, 
i det alldagliga och man kan till och med djärft påstå: 
»ju vanligare, ju vackrare.» 

Detta gäller om naturen såsom den framgått ur 
Skaparens hand, icke såsom människan behagat ge- 
stalta den, det afser skogens träddungar, icke träd- 
gårdsmästarens förkonstlade anläggningar, bergens 
klippblock icke sinnrikt uppförda stenmurar, sjöar icke 
dammar, moln icke rök, mossor icke gräsmattor. 
Visserligen kan det finnas en återstod af natur, följ- 
aktligen en skönhetslämning, i en växt i spalier, i ett 
fält mättadt med superfosfat, i en konstgjord för- 
dämning, men det är blott torftiga minnen af något 
stort, som blifvit vanhelgadt. Vi kunna älska dem 
som vi älska de skrumpna, vissnade dragen i ett kärt 
ansikte, men skönhetens urtyp och kriterium kunna 
vi icke mera spåra i dem. Den står endast att finna 
i den rena, obefläckade naturen, som människohanden 
icke vidrört. Vi ha ett exempel därpå i molnen, som 
vandra öfver himlahvalfvet, människorna kunna icke 
exploatera dem och de forma sig praktfullt och alltid 
enUgt skönhetens lagar. Det är vid deras åsyn eller 



133 



KONSTEN 



vid hafsstranden, vid vågornas ystra lek, eller i de 
djupa, skuggiga dalarna, dar gräs och saFter, ljus och 
skugga fritt drifva sitt spel, som konstnären upplefver 
sina njutningsrikaste stunder. sDen renaste natur- 
dyrkan har jag, för min del, alltid erfarit i vildmarken, 
i den af människohand oberörda naturen.» Allt, som 
närmar sig den, närmar sig det sköna, allt, som af- 
lägsnar sig från den, närmar sig det osköna*. 

Af konstnärens uppfattning af skönheten beror 
gifvetvis den ståndpunkt han intager gentemot naturen 
och denna bestämmer vidare hans ställning till konsten. 
Alla målares och skulptörers tekniska experiment, alla 
konstkritikers filosofiska glosor kunna hänföras till 
frågan ; huru bör man förhålla sig till naturen ? Af 
svaret beror olikheterna i skolor, sekter, ateljéer: 
Bör man säga sanningen? Bör man säga hela san- 
ningent Bor man endast säga sanningen? Sä fråga 
sig landskapsmålaren under sin parasoll, bildhuggaren 
med sin mejsel i hand, porträttniålaren inför sin 
modell, och allt eftersom svaret lyder blir konstnären 
eklektiker, idealist eller realist. Han följer en af de 
tre stora teorier, ur hvilka alla andra konsUeorier för- 
grenat sig: valteorien, den noggranna efterbildnings- 
teorien eller idcaliseringsteorien. Om vi emellertid 
definierat det sköna med orden: Guds namnteckning 
på sina skapade verk och fastställt att naturen är det 
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sköna, så kunna vi gifvetvia icke ansluta oss till vat I 
teorien och än mindre till idealiseringen. Utväljal 
Hvem skal våga något dylikt? 

Den sanna konsten uppfattar och återgifver na- 
turen i sin helhet, den ofullkomliga ringaktar, väljer, 
antager. — — — 

Följaktligen bör konstnären enligt prerafaelis- 
mens valspråk »gå till naturen med hjärtats ödmjuk- 
het, utan att rata något, utan att förakta något, utan 
att utvälja något». Och utan att idealisera, det be- 
höfva vi ej tillägga. Utvälja är en oförskämdhet, 
idealisera ett vanhelgande. »Fantasien bör aldrig er- 
sätta eller tillägga något till sanningen, den bör in- 
skränka sig till att genomtränga, sammanfatta, åter- 
ställa sanningen. »Hvarför ljuga, dä det verkliga ar 
så vackert?* Hvilka fantasiskapelser, med drag lånade 
af olika skönhetstyper kunna väl jämföras med lef- 
vande människobarn, hvars hudfärg solen smekt, hvars 
lockar vinden krusat? ilngen grekisk gudinna har 
varit hälften så vacker, som en ung engelska af rent 
blod.i De stora mästarna ha i sina så kallade fantasi- 
skapelser, i sina ^Paradis* och sina * Uppståndelser» 
helt enkelt tecknat sina husbönder, tjänare, mätresser 
och gäldenärer och långt ifrån att detta tillvägagående 
varit ett missgrepp, ligger däri beviset för deras öfver- 
lägsenhet. De sågo nämligen det stora i det vanliga, 
i det ringa. 

Och om frågan gäller de drömregioner, dit vij 
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aldrig aitt och de himmelska gestalter, som vi aldrig 
skådat, svara vi: behöfva vi väl måla dem? Då de 
stora mästarna försökt sig på det området ha de alltid 
lyckats mindre bra äa annars. >Allt det verkligt 
stora i den kristna konsten inskränker sig till det rent 
mänskliga och till och med de återlösta andarnas 
extas då de celestamente ballando sväfva in i Fra- 
Angelicos paradis återger florentinskornas jordiska 
fastän renade glädje.* »Aldrig har människan kunnat 
tänka sig något högre an människan» och det vore 
icke nyttigt för henne om hon det kunde, icke pas- 
sande om hon det ville. Vi se icke det vackra i en 
svala och vi vilja skapa en seraf, hvilken dårskap! 
Om det icke faller oss in att beundra vingarna på 
luftens fåglar, som vi kunna se, huru vilja vi beundra 
och återgifva änglavingar, som vi aldrig settf Låtom 
oss först lära kanna delta !if och utan att förneka det 
andra, göra oss förtrogna med tanken att vår plats 
för närvarande är här. 

Återstår således den realistiska teorien. Vi skulle 
i själfva verket utan betänkande hylla den, om rea- 
lismen vore dyrkan och efterbildning af naturen, så- 
som de moderna skolorna påstå det. Men långt ifrån 
att utforska och beundra naturen, finnes det icke i 
världshistorien ett sä uppenbart förbiseende, ett så 
fräckt vanställande af henne, som den verklighets- 
måleriet gjort sig skyldig till. I stället för att åter- 
gifva det naturliga, det ursprungliga, jagar den efter 
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konstgjorda idealer och denaturerad natur. Den rik- 
tiga principen på hvilken skolan grundat sig, har 
urartat i sofismer, ur hvilka man drar den orimliga 
slutsatsen att allt, som formats af männskohand — 
fabriker, lokomotiver, velocipeder, krogar, järnvägs- 
bankar — bör hänföras till naturen och som sådant 
göra anspråk på vår beundran. 

De fanatiska realistema återgifva en cylinderhatt 
på duken eller i brons, sägande: det är vackert, det 
är natur; de komma in på en krog, betrakta den 
mångfärgade buteljsamlingen, insupa den förpestade 
luften, studera de fläckiga, matta speglarna och måla 
därpå skänkfröken i denna omgifning af ledsam och 
falsk civilisation: det är vackert, det är natur, säga 
de. De uppsöka i hospitalen tärda, blodlösa an- 
sikten, göra experiment på förlamade muskler, fram- 
kalla ryckningar genom galvanism, skryta sedan med 
att de funnit och återgifvit det sanna it le viem». De 
söka naturen på teatern, i rampskenet, i trikotklädda 
lemmar, bland målade kulisser. Men om allt detta 
är natur, hvad är väl då konstgjordt? Ack, nejl 
Låtom oss skynda från teatern, där realisterna leta 
efter modeller, låtom oss öfverskrida stadsmurar och 
fästningsverk, där de finna landskapsmotiv, låtom oss 
söka oss ut i det fria, till den rena luften, den grön- 
skande ängen, där de unga dansa i solljuset — där 
finna vi naturen, där finna vi skönheten. 

Jag menar naturligtvis det plastiskt sköna i anlets- 
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dragen, liksom det måleriskt sköna i landskapet. Ty 
om vi påstått att skönheten bor i den mänskliga ge- 
stalten, såsom naturen skapat den, är därmed icke 
sagdt, att de typer, som realisterna vanligen välja 
representera naturen och skönheten. Här ha vi till 
exempel ett motiv, som de behandlat: på en värds- 
husterrass se vi en tjock grosshandlare drickande sin 
bock. Han är krokig, bruten af ärftliga sjukdomar, 
vanskaplig i den moderna dräkten, härjad af vår tids 
passioner och laster, med förlamade muskler till följd 
af otillräcklig rörelse, med vaxlik hy och darrande 
händer. Är detta väl människan i naturtillståndet? 
Har naturen skapat morfinister och sminkade emalje- 
rade kvinnoansikten? Har den satt valkar och blåsor 
på arbetarens händer. Är hudfärgen naturlig vid 
skenet af Edisons lampor? Hvad är väl en artificiell 
värld om allt detta är natur? Ack nej I Hvad man 
än må säga om realismen, aktning för naturen har 
den icke visat, fastän den uppställt den som skylt. 
Naturmänniskan, den verkliga, sant sköna varelsen 
har mjuka och smidiga former då hon utgår ur den 
store konstnärens hand, icke en kropp förfelad och 
missbildad af modernt, naturvidrigt arbete. Det är 
människan från tidernas begynnelse, icke frän ångans 
tidehvarf, det är ApoUon af Syracusa, icke Gladstones 
valmän. 

Skönheten står alltså icke att finna hvarken i det 
ideala eller i en vanställd natur sådan realisterna älska 
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att framställa den, utan i den sanna, ursprungliga 
naturen och om vi numera med svårighet finna en 
sådan, om de mänskliga varelserna blifvit så förfulade 
»genom den aldrig öfvervunna syndens härjningar», 
så låtom oss uppställa som mönster, icke en dröm- 
bild, utan en verklighet, men en förgången verklighet, 
ett minne från lyckligare tider, då människan kraftig, 
sund, ren och förtroendefull gick fram genom härliga 
landskap, som hon icke hunnit förstöra eller förnedra. 
Plato hade kanske rätt. Vår tids idealer äro må- 
hända helt enkelt hågkomster från en försvunnen 
verklighet. Låtom oss pietetsfullt vakta dessa minnen 
af en strålande förtid 1 Låtom oss vörda de minnes- 
märken, som upplysa oss om denl »Ett fagert ting 
har en kort verklighetstillvaro, men såsom minne, som 
vittnesbörd varar det evigt. Nationer kunna genom 
sekler vädja till dess vishet och dess ära och tillits- 
fullt hylla den läran, att det sköna är en lag för alla 
tider I» 

På frågan: hvad skall konsten gifva oss? Svara 
vi således: konsten skall gifva oss helt enkelt naturen 
sådan den är^ människan sådan hon varit. När det 
gäller naturen är den rätta vägen lätt att finna, den 
löper genom dalar som industrien icke förstört, öfver 
haf som den icke orenat. 

För figurmålare och bildhuggare ter sig saken 
svårare då den ursprungliga människan, sådan hon 
var förrän lasten och det osköna arbetet vanställde 
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henne, knappt mera står att finna. Men till detta 
mål böra vi emellertid sträfva. Konsten får icke 
generalisera, icke försköna, endast borttaga från män- 
niskan de förnedringens tecken, som vår tids förkonst- 
ling ditfogat; ett dylikt förfaringssätt kan icke kallas 
att förfalska naturen, tvärtom, det är att återställa 
den sanna texten genom att bortrensa de falska till- 
satserna. 



• Och märken väl, ett dylikt arbete fär icke vara ett 
fantasiarbele. Vi äro akeppsbrulaa, men det, som ännu kan 
rädda oss bÖr sökas bland spillrorna af skeppsbrottet, icke 
pä högmodets öde skär på bvilka djällaraa förliste och vi 
efter dem . . . Som första princip böra vi alltsl fastslå, att 
vår bildande konst, måleri eller skulptur bör sä mycket som 
möjligt likna naturen.' 



§2. 

Men naturen sedd med hvilka ögon? Med geo- 
logens, anatomens, fotografens eller dykarens? Men 
ingen af dessa herrar ha ju en estetisk uppfattning af 
naturen, ingen af dem har det sunda sinnet, den för- 
älskade blicken, som äro af nöden. Se, utan att där- 
för veta, känna, utan att därför förstå, se där den 
estetiska principen i motsats till den vetenskapliga och 
det är denna princip, som konsten bör tillämpa. De 
lärde, som för konstnärerna vilja blotta tingens vasen, 
respektera de naturens afsikter? Visst icke, de våld- 
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föra sig pä henne i det de mången gång draga i dagen 
det, som hon velat dölja. Detta förräderi hamnar sig, 
ty naturen ger sig aldrig åt den, som utan aktning 
går den in på lifvet och utan kärlek afkläder den. 
Den ger sig blott åt den älskande. Den gaf sig åt 
de gamla grekerna, som sågo den lefva och handla, 
rodna och blekna, bäfva och skälfva i sin plastiska 
skönhet, i den fria luften, mot den mörkblå himmeln. 
De uppfattade naturens skönhet. Studiet af den nakna 
kroppen leder till kunskap om lifvet. 

Renässansens lärda konstnärer gingo på ett ogrann- 
laga sätt tillväga, då de studerade naturen. De blot- 
tade muskler och senor, trängde in i hjärtan och 
njurar, med andra ord studerade anatomi på den 
mänskliga kroppen. Hvad blef följden? Klumpar af 
kött i stället för muskler, hoptrasslade repstumpar i 
stället för senor — dylika öfverdrifter känneteckna 
Mantegna, PoUajuolo, Castagno, Vinci, Michel-Angelo 
— »de stora konstnärerna, som förnedrat sin konst 
med alltför mycken lärdom.» Renässansens brott be- 
stod icke, som man påstått, i ett öfvermått af lif och 
kärlek, af njutningslystnad och lättja, utan i för mycken 
lärdom, uppdrifven ärelystnad och andlig torftighet. 
Den lärde tror sig uppfatta rörelsen och han hejdar 
den, han tror sig behärska ljuset och han släcker det, 
han tror sig gripa fatt i lifvet och han dödar det. 

Det, som vetenskapens bokstaf dödar det får lif 
genom konstens ande och konstens ande är helt enkelt 



kärleken, en naiv, men lidelsefull beundran, tillfreds- 
ställd med det, som den ser, utan att vilja hvarken 
genomtränga eller försköna. 

Som vi redan sett vill Ruskin att konstnären 
skall närma sig naturen icke blott med kärlek, utan 
äfvea med vördnad; och han skall vörda den icke 
allenast i färger och former utan äfven i dess plan- 
läggning och dess totalverkningar. Han får icke ordna 
och uppställa annorlunda än naturen själf gjort det 
och bör i allt respektera hennes afsiktcr. Ruskin af- 
äkyr all gcneralisation och misstror all syntes. Om 
han i en målning tillstädjer en gruppering, stöder han 
den på lagar, som han uppmärksamt studerat i växt- 
världen, om han låter ett föremål underordna sig ett 
annat, har han iakttagit något likartadt på de små 
bladen, som bilda ett stort, och sett, att de i en viss 
proportion aftaga i storlek, De lagar, som galla för 
landskapet tillämpar han äfven på skulpturen och för- 
ordar på den grund glyp tiken. Han vill att den 
skulpterade massan redan på afstånd skall förete en 
enkel, ren profillinje och en omärkligt modellerad yta 
på hvilka de olika planerna mjukt öfvergå i hvarann, 
såsom höjderna pä ett landskap sedda på afstånd och 
belysta från sidan. — Till och med i arkitekturen 
skall denna Ariadnetråd leda oss. Då arkitekturen är 
den konstart, som — näst landskapsmåleriet — mest 
närmar sig naturen har Ruskin älskat den mer än 
bildhuggarkonsten, mer an porträttmålningen, mer an 
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all koast, som blott hänför sig till människan, och 
då i arkitekturen den götiska stilen trognast och rikast 
efterbildar trädens löfverk, grenar, slingor och blommor, 
har han utan betänkande föredragit den framför den 
romanska, den bysantinska, den mohriska och renas- 
sansstiten. Djupt inne i de gamla mörka katedralerna 
förblir han alltjämt i alla sina omdömen den för- 
älskade landskapsmålaren, som dyrkar grönskan, 
klippan, floden och solen. I baptisterierna söker sig 
hans tanke till den stenbädd där källan framsprungit, 
under kupolernas rundning drömmer han om granit- 
massornas hvälfningar och bergen lära honom att 
bygga kyrkor. På den räta linjen ser han icke med 
odelad tillfredsställelse, emedan naturen sällan kan upp- 
visa en sådan och han skulle helt säkert ryckt på axlarna 
åt katedralerna i Florens, Pisa, Lucca och Pistoja for 
deras geometriska ornament, om han icke i tid upptäckt 
dylika i kristallen. Då emellertid kristallerna icke ofta 
förekomma ofvan jord, vill han heller icke att deras 
figurer ofta skola tillämpas i den dekorativa konsten. 

Han riktar äfven till arkitekterna den förebråelsen 
att för noga iakttaga den af konstlagarna utstakade 
afrundningen af väpplingsformen och då han studerar 
de romanska och bysantinska stilarna, emotser han med 
otålighet den dag, då hvalfbågen skall antaga bladets 
form och öfvergå i spetsbäge. 

Med naturen som förebild vill han också att de 
yppigaste växtornamenten skola få sin plats på ställen, 
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där de tyckas framvuxna ur en rot. I den mån det 
grekiska akantusbladet utvecklar sig och antager 
smidiga former, i den mån det utbreder sig såsom i 
den fuktiga klyftan, där den hör hemma och fram- 
bringar slingor och blommor, desto mer veknar hans 
hjärta, hans minnen vaknar, han återfinner naturen 
och utropar hänförd: Ändtligenl Ändtligen! 

Och då intet i naturen är färglöst eller enfärgadt 
yrkar han äfvenledes på färger i arkitekturen. Icke i 
den meningen, att man med röda eUer blå ränder 
skulle öfversmeta stenarnas sammanfogningar och be- 
stryka pelarnas kanneleringar, utan tvärtom sålunda, 
att ytorna skulle betäckas med llfliga färger, hvilka 
såsom på en vapensköld ömsom skulle brytas mot 
hvarann, ömsom sammansmälta. Färgernas lek skulle 
liksom i naturen frambringa mjuka förtoningar och 
beslöja utan att dölja den stora stenkroppens byggnad. 

Fordomdags målades till och med de enklaste 
hus. I Venedig ser man ännu i dag på de icke restau- 
rerade husen spår af den azurblå färg, på hvilken man 
vanligen målade de stora familjernas vapensköldar. 
Samma fond användes för religiösa bildstoder. Slut- 
ligen voro alla afgjutningar, kapitäler, karniser etc, 
endera helt och hållet eller ställvis förgyllda. 

»Naturen har så velatl Den har mer än velat, 
den har skänkt oss de nödiga materialen till förskö- 
nande af våra städer. Som på en palett har den 
blandat färgerna på våra stenarter, stänkt lysande 
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flammor uppå dem, tecknat linjer och ådror, målat 
skuggor och dagrar... Låtom oss då bruka dem I» 
Då man gjort det, har man skapat arkitektoniska 
mästerverk, exempelvis de gotiska katedralerna med 
sina målade portaler, brokiga trädsniderier och för- 
gyllningar. 

I de venetianska byggnaderna nådde arkitekturen 
sin höjdpunkt. Renässansen med sina grå stenmassor 
och geometriska ornament, sin kalla, pompösa veten- 
skaplighet är vintern — »vintern utan sol och färger.» 

Från den stund då arkitekten förbisåg naturens 
mångfald i former och färger, glömde han skönheten. 
Förfallet och förnedringen, som begynna med det 
XV seklet ha icke sin grund i tidens naturalism utan 
i efterbildningen af det osköna, det vill säga det icke 
naturliga. Så länge naturalismen roade sig med att 
forma, djur och blommor förblef den nobel, men från 
den dag då den därtill fogade allehanda konstgjorda 
föremål såsom vapen, instrumenter, kartescher, buckliga 
sköldar, etc. var den dödsdömd. Då därtill landskaps- 
målaren blef arkeolog kände man som en kall fläkt 
ur multnade grifter. Den klassiska andan med sin 
formalism och sitt pedanteri trängde in i våra boningar 
och isade vårt blod. 

Vimplar och virningar ersatte i ornamentiken det 
lefvande gräset, den enfaldiga bandrosetten hopknöt 
strödda blommor, de mänskliga formerna doldes af 
praktfullt draperade dräkter, som fladdrade för in- 



145 



Konsten 



billade vindar. Det var slutligen som hade den mänsk- 
liga anden, skild från sin lifsrot, förlorat sin omdömes- 
förmåga och förväxlat den lifskraftiga, spänstigt vag- 
gande grenen med den för vinden slappt svängande 
tågändan. Naturalismen hade icke bestått sitt eld- 
prof och domen föli äfvenledes Öfver arkitekturen. 

Låtom oas alltså i alla konstformer följa den väg 
naturen utstakar för oss och in i de minsta tekniska 
detaljer hälla oss till hennes fingervisning. 

Det första hon lär oss är ro: ro i färger, i rörel- 
ser. Inga växlingar försiggå snabbt, inga händelser 
våldsamt. Trädet sträcker enda.st långsamt sina grenar 
raot solen, solen drager sig småningom tillbaka bakom 
berget, berget förblir orörligt under sekler; endast 
mycket sällan försiggå i ögonen fallande förändringar. 

Den tänkande människan står häpen inför de 
långsamt spirande lifskraftetna i naturen, inför ögrupper, 
som danats af myriader små djurs arbete under my- 
riader år. Också i konsten bör man undvika allt om- 
störtande, allt våldsamt, figurer som springa, dansa, 
falla, kämpa; bataljer, yttersta domen, bacchiska fester, 
martyrer med af smärta förvridna drag, Kristi kors- 
fästelse och andra dylika ämnen böra utmönstras. 
De fromma herdarnas tillbedjan, en vattenstråle, som 
stiger mot höjden, en stråke, som glider öfver strängar, 
en procession, som inträder i en kyrka, svårmodet 
vid vetenskapens fot, en ängel, som strör rosenblad 
på ett frodigt skrattande Kristusbarn, allt detta är 

lU. — Ruskin. 
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ämnen som kunna återgifvas utan att det minsta rubba 
våra begrepp om permanens. Credis herdar kunna 
för alltid intaga sin tillbedjande ställning, Diirers 
hufvuden ständigt stöda kinden mot handen, Botti- 
cellis änglar för evigt strö rosor. 

Icke allenast i linjer, utan äfven i skuggor och 
dagrar lär oss naturen ett afvägdt lugn. Ingenstädes 
finnas spår af en Salvator Rosa, en Rembrandt, en 
Ribera ; ingenstädes orubbligt mörker eller stilla stående 
ljus, ingenstädes strålknippen ur fönstergluggar och 
blindlyktor eller pistolskott i mörka källare. Naturen 
afskyr starka kontrast verkningar eller tillstädj er dem 
endast som öfverraskningar, aldrig som knalleifekter. 
På samma sätt böra äfven vi hafva ett öppet öga 
för färgspelens riktighet, icke för deras motsatser, 
och söka återgifva, icke ansträngningen, utan styrkan 
i den mänskliga lembyggnaden, de välbildade kropps- 
formerna, icke de förvuxna. Icke det bisarra, utan 
det naturliga bör fängsla vår blick. Hvad betyder 
det om de framställda varelserna icke upplefvat stort 
i lifvet blott deras linjer äro vackra och lemmarna 
genomströmmas af lif. Lif och skönhet är den stora 
konstens kännetecken. Handlingar, åtbörder, hän- 
delser, rörelser, allt dylikt är öfverflödigt om gestalten 
är så skön, att den inger oss kärlek. 

Om nu naturen betraktas med kärlek, bör den 
återgifvas med noggrannhet. Man fäster sig vid de 
minsta detaljer hos den människa man älskar, man 
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följer det skiftande minspelet, man upptäcker de flyk- 
tiga egenheterna; Ögonhårens skuggning på kinden, 
nagelns fina kupning, rynkan, som den osynlige arbe- 
taren tyvärr alltjämt fördjupar, ingenting undgår den 
älskandes öga. Afven naturen måste ses »med Örnens 
skarpa blick, och återgifvas med violonistens känsliga 
hand, med Griseldis hängifna kärlek.* 

Den nutida gravören är vanvördig när han åter- 
ger ett landskap i stora, förvirrade, hopraspadc drag, 
ju mer omsorg konstnären nedlägger på sitt arbete, 
ju mer han framhåller det karaktäristiska i hvarje 
föremål, desto mer närmar han sig idealet. All för- 
växling af arter, all sammanblandning af karaktärs- 
drag, all godtycklig och konstlad förening är simpel 
och förkastlig. 

Träffsäkerhet och precision i de stora konturerna 
såväl som i detaljerna, bör uppnås icke med spetsen 
af en penna eller ett ritstift utan med penseln i hand 
såsom Apelles gjorde det. De stora mästarna Titian, 
Velasquez och Veronese lärde från sin barndom, lik- 
som antikens konstnärer, att teckna med penseln och 
de tillägnade sig sålunda lätt hand och mästerskap i 
träffsäkerhet, 

Bestämma är att utvälja. Om i buskens snår 
tusentals blad och kvistar slingra sig samman och 
bladens ådernät korsa hvarann, som klängvaxtcr sno 
sig om stjälkar och blommor och gräsen intrassla sig 
bland törnen, skall väl konstnären återgifva all denna 
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frodighet? Skall rikedomen kväfva skönheten? Nej, 
naturen besitter i alla sina former väsentliga drag 
och egenskaper, som det är konstens uppgift att be- 
tona. Ruskin tillerkänner icke konstnären rättigheten 
att i naturen göra något urval, ett sådant påtvingas 
honom genom det begränsade i den mänskliga syn- 
förmågan; med sina fysiska ögon är han nämligen 
icke i stånd att uppfatta alla enskildheter i ett busk- 
snår, lika litet som han kan räkna håren i ett ögon- 
bryn. Det gäller att modigt erkänna hvad han icke 
ser. De stora konstnärerna Tintoretto, Carpaccio, 
Reynolds och Velasquez ha icke dragit i betänkande 
att tillstå huru litet det mänskliga ögat är i stånd 
att uppfatta. tSöken fördenskull de stora väsentliga 
dragen i ett föremål, de betydelsefulla linjerna, som 
inverkat på det förflutna och komma att inverka på 
det tillkommande. De äro de bestämmande. Gripen 
tag i dem, till och med med förbiseende af alla andra.» 
Slutligen lär oss naturen att dyrka färgerna. Vi 
säga färgerna, icke klärobskyren, hvilket är något 
helt annat. 

»Här ha vi till exempel en arabisk vas, som behagar 
oss blott och bart genom sina liDJer; här åter ett månskens- 
stycke af Tarner, som utan form eller färg tjusar vårt öga 
genom den fina fördelningen af ljus och skugga; och här 
slutligen en målning af de primitiva florentinarne, på hvilken 
hvarken linjer eller ljuseffekter spela någon roll och hvars 
enda behag ligger i färgernas glädje och mångfald. 

Om ni vill återgifva något i naturen frågar ni er ovill- 
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korligea: skall jag framförallt ge akt pi ^rgenP eller pl 
formen? eller pA IJQsel? Ni kan icke samtidigt studera alla 
tre. Edert beslut beståmmei er plats t en af de tre stora 
konstskolorna, som dela konstens rike och bild.i provinser 
hvilka endast vid gränserna beröra hvarann: Rafaéls eller 
teckna mas skola, Rembrandls eller klärobskyrskolan, Fra 
Angelicos eller koloristernas skola.» 

Hvilken af de tre konst härdarna Rom, Amsterdam 
eller Florens har väl funnit sina teorier tillämpade i 
naturen? Det har Florens gjort. Gifvetvis har det 
äfven i de andra konstskolorna funnits stora mästare, 
men tecknarena ha icke arbetat i det granna solskenet, 
3om kommer linjerna att dallra och flyta samman, 
klärobskyristerna å sin sida ha studerat i ateljéernas 
mystiska halfdunkel och målat väggytorna svarta för 
att konsentrera hela Ijuastyrkan på en enda punkt, 
Den, som med ett friskt och gladt sinne betraktar 
föremålen i naturen vid klart dagsljus och ute i det 
fria, han ser dem icke som en svart och hvit schack- 
bricka, utan som ett agglomcrat af färgade punkter, 
» Vi böra alltså betrakta naturen sövt en mosaik af 
olika färger och helt enkelt som sihlan försöka åter- 
gifva den. Vi böra följa Fra Angelico och Perugino, 
de (argglada mästarna, och icke Caravaggio och 
Spagnoletto, målarkonstens svarta slafvar. Det linnes 
icke skugga i och för sig, icke ljus i och för sig; 
i skuggan spela ljusreflexer, i ljuset intränga half- 
skuggor och allt är färg i mer eller mindre stegrad 
skala. Bort således med det gråa, det svarta, det 
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bruna 1 För att uppnå mörkare skiftningar behöfva 
vi endast fördjupa färgen med sig själf. Och talen icke 
om färgemas dämpande i och för »luftperspektivet». 
Om I iakttagen naturen skolen I se att påståendet icke 
håller streck. Det finnes icke någon iarg, som åter- 
gifver afståndet. »En apelsin sedd på första plan är 
visserligen grant orangegul och mindre lifiig i färgen 
på afstånd, men det grant gula på aftonhimmelen är 
däremot tecken på afstånd.» 

Man bör emellertid icke tro att Ruskin i sin 
fanatiska färgdyrkan, saknar sinne för dämpade färger 
och fina afskuggningar. Han känner sina landsmäns 
förkärlek för bjärta färger och varnar dem — ofta på 
ett ganska oblidt sätt — för alla öfverdrifter. »Om 
färgerna voro tjugu gånger dyrare än de äro, hade 
vi kanske bättre målare,» säger han. »Vore jag skatt- 
kammarkansler, skulle jag belägga hvarje färgtub med 
en skatt af tjugu shilling. Konsten skulle vinna där- 
på. Sen på natten, hur sparsam hon är med de bjärta 
färgerna! Ett lätt penseldrag just i kanten på blom- 
bladet, där det vänder sig mot ljuset, den öfriga delen 
af blomman står i dämpad färg.» 

Till och med i utförandet bör konstnären ha natu- 
ren som förebild. Naturen predikar enhet och ro, 
konstnären bör alltså icke måla ömsom raskt och 
kraftigt, ömsom långsamt och petigt. De olika mane- 
ren kunna vara goda i för sig, men den harmoniska 
verkan går förlorad om de ställas sida vid sida på 
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samma tafla. Konstnären bör äfven undvika att måla 
först vid klar belysning och därefter vid grå, duskig 
dager, först en kall dag och sedan en varm. 

Enhet och klarhet böra utmärka alia enskildheter 
i utförandet; färgerna vara rena, torra, matta och all 
kopal och fernissa bannlysas. Är det då fresker man 
skall måla.' Ja visst, och ännu hellre mosaiker. Så- 
väl på paletten som på taflan förordar Ruskin rena 
färger; högst två få blandas, men helst må man lägga 
de lifliga färgerna i små punkter i eller på mellan- 
rummen mellan de andra färgena och tillämpa ända 
till ytterlighet principen om färgernas åtskiljande, 
emedan de genom motsättningar verka vida starkare 
än om de blandades med hvarandra. 

Är det icke >pointillismen> han sålunda redan år 
1856 förordar? Helt visst, och de, som påstå att 
Ruskin är gammalmodig och hvarken förstått eller 
erkänt de nya skolorna bevisa blott att de icke läst 
hans arbeten, ty den man, som redan 1S43 förklarade 
att naturstudiet icke kan vara tillräckligt noggrant 
och ingående, som yrkade på att konstnären skulle 
gå till naturen med ödmjukt hjärta, utan att förakta, 
utan att utvälja och sålunda framhöll hvad idealismen 
borde vara; den, som år 1S46 uppställde som regel 
att färgerna böra användas oblandade och i punkter 
och som år 1853 fordrade att man skulle göra mål- 
ningen färdig intill sista penseldraget ute i fria luften 
och sålunda förkunnade »impressionismen» han är en 
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förelöpare i ordets egentliga mening och intager sin 
berättigade plats bland de nya uppslagens män. 

Men då nu Ruskin så ifrigt förordar det småaktigt 
noggranna utförandet, hvad värde kan han då tillmäta 
det kraftiga, fria, breda maneret, den saftiga penseln, den 
uppdrifna färdigheten? Intet, ty frihet är en last, 
virtuositet en löjlighet. Virtuosen är en farisé, som 
finner behag endast i sig själf, icke i skönheten, han 
är en ekvilibrist, som jonglerar med färger i stället 
för att i all underdånighet knäböja inför naturen, den 
oförlikneliga, den oupphinneliga. Sen på min skick- 
lighet, beundra min smidighet I säger han. Den sanna 
konstnären målar icke för att själf lysa och beundras, 
han vill framför allt väcka beundran för naturen, han 
hyllar icke konsten blott och bart för konstens egen 

skull utan konsten för skönheten, för naturen 

Och hvad betyda då skicklighet, mästerskap, fram- 
gång i utförandet? Det är den varma nitälskan, be- 
mödandet, ansträngningen, som hafva värde. Mödo- 
samma ansträngningar, misslyckade bemödanden 

sak samma, blott de äro besjälade af hängifvenhet 
och hjältemod! De verkligt förälskade äro alltid 
tafatta. Fela, misstaga sig, börja ånyo, sucka och 

förtvifla inför modellen hvad gör det, blott 

vi inse hur högt modellen står öfver oss. 

»Fordra fullkomlighet är att missuppfatta konstens ända- 
mål. Det ofullkomliga utgör ju pä sätt och vis det väsent- 
liga i lifvet; det är bevis pä lif i en dödlig kropp, bevis pä 
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förändring, pl framsteg. Allt lefvande är till nigon del 
ofallkomligl^ i eit afseende stadd i tillväxt, t ett aaaati afla- 
gande. I digitalens blomma ha vi symbolen af lifvel. Medan 
en tredjedel af blomman är i knopp, år den andra i full 
blomning och den tredje redan vissnad. I allt, som lefver 
finnas fel och brister, som icke allenast äro tecken pä lif, 
utan därjämte kunna bli skön b et ska Hor. Intet ansikte kan 
Qppvisa fullkomlig symctii i sina bada hälfter, intet blad i 
sina spetsar. Alt vilja atlägsna det ofallkomliga vore att 
förstöra det nttry eks fulla, det vore att kväfva bemödandet 
och förlama vitaliteten. Alla ting äro bättre, vackrare, kärare 
p\ grund af det mått af ofullkomlighet, som vidlåder dem 
och, som en högre vishet funnit godt alt tilldela hvar och 
en, pä det att lifvets lag tni vara bemödande och mänskliga 
domslut hvila pä öfverseendets grund. 



§4. 
Dessa tankar äro, trots öfverdrifter och paradoxer, 
säkra kännetecken på ett konstnärstemperament. Den, 
som icke tänkt och känt ungefär detsamma, är icke 
en sann konstnär, om han än skyltar med namnet. 
Glömma sin konst för naturen, glömma sig själf för 
sin konst, det är det uttryckliga villkoret för att höja 
sin själ mot skönhetens mysterier. Då Ruskin sade: 
alL sann konst är tillbedjan! uttalade han därmed mer 
än en moralisk och känslofull aforism, han gaf en 
lefnadsregel, som dagligen kunde tillämpas på vår tids 
mest ömtåliga estetiska problemer. Den lidelsefulla 
entusiasten genomskådade de moderna soBsmerna, den 
skarpsynte profeten upptäckte det ondas rot; han såg 
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att fåfängan fräter på nutidens konst och framhöll att 
inga sanna konstverk kunna uppstå med mindre än 
vissa moraliska egenskaper ligga som grund för 
dem. Kunskap måste stödas af samvetsgrannhet, tek- 
nisk färdighet af barnslig, trohjärtad ödmjukhet. Om 
konstnärlig begåfning och teknisk färdighet vore till- 
fyllest, huru ville man då förklara att vår tid, som är 
rik på dessa egenskaper och därjämte bygger på 
seklers samlade erfarenhet, icke lyckats skapa ett enda 
monument jämbördigt med det grekiska templet eller 
de götiska katedralerna, att den icke förmått uppfinna 
någon ny stilart och icke kunnat täfla med mindre 
konstfärdiga tidsskeden i fråga om smak och förfining 
i redskap, möbler och omgifvande föremål? Något 
fattas oss, det är uppenbart, men hvad? Måntro det 
icke är den ödmjukhet, som besjälar den tillbedjande? 
Den ödmjukhet, som i stället för att jaga efter snabba 
och lysande framgångar, långsamt och tyst söker sig 
fram till sanning och skönhet? Den ödmjukhet, som icke 
allenast befattar sig med intellektuella och aristokratiska 
konstgrenar utan äfven tillgodoser hvardagslifvets be- 
hof och möjliggör konstnärernas sammanslutning på 
grund af ömsesidig aktning för hvarandras arbete? 

För att snabbare nå fram till ryktbarhet och pen- 
ningar, följer nutidskonstnären industriidkaren tätt 
i spåren och blir specialist. Han koncentrerar sin 
talang och sina ansträngningar på vissa motiv i en 
vis3 konstart, i hyilken han kan utveckla virtuost- 



tet och tillika finna en ^od inkomstkälla och aktar sig 
att befatta sig med andra sköna konster af fruktan 
att splittra sina krafter och misslyckas. Med en dylik 
specialisering lär man kunna uppnå utmärkta resultat 
i industrien, men i konsten ar den dödsbringande. 
Den afhugger alla de olika konstgrenarnas gemensam- 
ma rot och åtskiljer dem till den grad att ingen makt 
i framtiden skall förmå återförena dem. Man skapar 
styckeverk, icke helhetsverk, man åstadkommer konst- 
samlingar icke organismer. Ett helhetsverk kan endast 
framspringa ur en och samma lifskälla, endast en och 
samma ingifvelse och skaparkraft kan framalstra det. 
De italienska storverken, som vi så mycket beundra 
ha tillkommit tack vare denna lag. Omkring år 1300 
voro de största konstnärerna samtidigt arkitekter, bild- 
huggare och målare och af de mästerverk, som då 
sågo dagen kunna vi draga den slutsatsen att arkitek- 
tur, skulptur och måleri kunna och böra tillämpas 
samtidigt. En god skulptör bor vara en god arkitekt. 
I Florens' härliga kampanil, den fullkomligaste torn- 
byggnad, som finnes i Europa, ha vi ett bevis pä 
en dylik samverkan. Den restes och dekorerades till 
största delen af arkitekten- skulptören Giotto, som till- 
lika var den tidens största målare. 

I våra dagar gifver sig icke konstnären mödan 
att uppföra dylika underverk af förenade konstarter, han 
slutfor knappast själf sitt arbete i den konst han idkar. 

Men skall då en stor målare nedlåta sig till att 
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bestryka murar? Skall en skulptör själf hugga sin mar- 
mor och gravören själf utföra sin teckning? Ja, det skall 
han. Det är till och med första villkoret för att uppnå 
mästerskap. »Alla de bildande konsterna äro i väsentlig 
grad atletiska. Det är däri de skilja sig från de andra och 
bevisa sin öfverlägsenhet öfver dem.» Hvarken litteratu- 
ren eller musiken ställa några fordringar på konstnärens 
fysiska konstitution. En vanför människa kan skrifva, 
ett missfoster kan sjunga, men för en Michel-Angelos 
eller en Tintorettos tunga arbete fordras icke allenast 
en stark själ utan äfven en kraftfull kropp.» Hela män- 
niskan tager del i arbetet, hufvudet, hjärtat och han- 
den arbeta samtidigt. Konsten har tagit sin början 
i krukmakarens och timmermannens yrken och män- 
niskan har vuxit genom dem.» Ingenting utvecklar 
så mycket de moraliska egenskaperna, tålamod, rätt- 
framhet och enkelhet, som vanan att handtera och 
böja ett svårt och motsträfvigt material. Under 
konstens lyckliga dagar voro konstnärerna själfva 
handtverkare och utbildades af sådana. Francia var 
guldsmed, så äfven Verrochio, Ghiberti och Ghirlan- 
dajo. Guldsmedsyrket är i hög grad n}^tigt för unga 
konstnärer, det utvecklar en stadig hand, försiktighet 
och uthållighet. Äfven andra yrken äro goda, blott 
de ställa fordringar på energi och fysisk kraft, och 
hvarje konstnär borde idka något handtverk vid sidan 
af sin konstnärsverksamhet. 

Å andra sidan, för att återställa jämvikten borde 
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hvarje handtverkare vara konstnär. Det är icke nog 
att tänkaren arbetar, arbetaren måste tänka. Det 
skadar icke om han, förströdd af sina tankar, ibland 
glöoimer det maskinmässigt regelbundna i sitt arbete 
och låter sin fantasi forma något personligt och lef- 
vande, något afvikande från de fastställda formerna. 
Se här ett exempel från glastillverkningena område: 

>Vin moderna glas är beundratisTärdt rest och genom- 
skinligt till sitt ämne, till sin form och sin slipaing en tro- 
gen afbild af sitt mönster. Det är vär stolthet och vi skryta 
med det. Vi borde tvärtom skämmas för det. Del gamla 
venetianska glaset var duokeh i färg, dess form var ofta 
otymplig och slipnicgen vårdslös. Skillnaden mellan glas- 
arhetaren nu och dl är den, att medäo den förstnämnda 
blott tänker pä att efterbilda mönster och omsorgsfullt slipa 
kanter, uppfann den andre ett cytt mönster för hvarje ghs 
och uttäckte nya former för hvarje handUg, kaat eller fot. 
Om än vissa venetianska glas äro fula för det de formats 
af oskickliga, fantasilösa arbetare, sä finnas däremot audra 
sldana, sä härliga och fuUäadade i sina former och färger, 
att intet pris i världen är för högt för dem. De förekomma 
blott i ett enda exemplar. Man kan icke lägga mycken vikt 
och omsorg vid utförandet och samtidigt oppiinna en mång- 
fald olika former. Väljen det ena eller det andra, gören af 
arbetaren en personlighet eller en maskin 

Men om arbetaren är en utmärkt tecknare, sä är icke 
hans plais vid ugnen, svarar man. Lät honom bh herre, lät 
hoaom skaffa sig en egen ateljé och teckna mönster, som 
vi sedan lata slipa i glas af vanliga arbetare; pä sä sätt fä 
vi en god teckning och ett godi arbete. 

Men eit dylikt svar grundar sig pä tvä falska förut- 
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sättningar: i) att en människa kan utföra en annans tankar, 
och 2) att handtverket är något förnedrande för intelligensen. 

Allt handtverk borde likväl utföras med intelli- 
gens och arbetaren icke sträfva till ett mekaniskt 
idkande af konstnärskap utan till ett konstnärligt be- 
drifvande af sitt yrke. Om man icke mera finner 
snickare, murare, guldsmeder i stor stil, såsom under 
handtverkets glansperiod, så är det emedan handtver- 
kärna icke förstå sin egen uppgift. Lusten att stiga 
i rangskalan har drifvit dem från sina enkla verkstä- 
der, där de utförde ett godt arbete, till eleganta ateljé- 
er, där de tillverka godtköpsvaror. Tallösa målar- 
skolor ha flerfaldt fördubblat antalet af dem, som be- 
träda konstnärsbanan; alla alstra de fåfänga och äre- 
lystnad, men frambringa icke genier. Snickaren, som 
med säker hand skulle tillverkat en smakfull möbel, 
har blifvit arkitekt och uppgjort plan till en afskyvärd 
utställningslokal, dekorationsmålaren, som med fin 
smak skulle smyckat tak och väggar, har blifvit historie- 
målare och slösar sin förmåga på onjutbara historiska 
ämnen. Då hela handtverksdemokratin vill bli artister 
ha alla artister försvunnit från handtverken, endast 
maskiner återstå. Såväl konsten som handtverket bli 
lidande därpå, den förra dragés ned och det andra 
höjer sig icke öfver sin låga nivå. En handtverkare, 
som, öfverhopad af beställningar, kunnat vara rik, har, 
drifvcn af sin ärelystnad, sökt sig in på konstnärs- 
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banan och vegeterar eller dör af hunger vid foten af 
sina allegorier och osålda gudinnor. 

Nej, det är icke intelligens, icke ärelystnad, icke 
idealer, som saknas i den nutida konsten, det ar den 
djupa känslan, som en oegennyttig beundran för natu- 
ren ingifver, det är ödmjukhet. Såsom vi redan sagt, 
borde konstnärens valspråk vara: sann konst ar till- 
bedjan 1 

Söka naturen, den verkliga, sanna, såsom den 
gestaltat sig själf, icke såsom människan format den, 
iakttaga den med våra egna ögon, icke med instru- 
menter, ute i fria luften, icke i ateljder, med hjärtat, 
icke med förståndet ; uppställa den som förebild i 
skönhet, i ro, i harmoni, älska den för dens egen 
skull, icke för vår, och icke sky att ägna oss åt det 
enklaste arbete om vi därmed bättre kunna ätergifva 
den och göra den mer njutbar — — — det är sann 
konst. Och sedan, bort med regler och föreskrifter! 
Lefve friheten! 

Tillbedjan af naturen ingjuter lif i konsten, träl- 
dom under människor dödar den. Och Ruskin till- 
lägger här; > Af hela min själ afskyr jag skolor, doktri- 
ner, systemen Följaktligen hoppas jag att ingen 
af mina anhängare någonsin skall bli ruskinian. Icke 
af mig skola de låta sig ledas, utan af sina egna 
personliga känslor och impulser.» För öfrigt »äro 
anvisningar och lärdomar på konstens område icke 
vetenskapliga fakta, som kunna meddelas, utan indi- 
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viduella synpunkter, som bero af den konstnärliga an- 
läggningen och af konstnärsstämningar, som taga sig 
uttryck på olika sätt. Genom eftertanke blir konsten 
icke fullkomligare och ord förklara den icke. En 
sann konstnär talar sällan eller aldrig om sin konst. 
Så länge han är villrådig diskuterar han möjligen, 
men så snart han kommit till klarhet tiger han. Ord 
och teorier bli öfverflödiga. Uppställer väl fågeln 
teorier när han bygger sitt bo?» Är det väl, såsom 
kritikerna påstå, afsiktlig beräkning hos artisten, då 
han ofbrmodadt drager en linje, som ger det rätta ut- 
trycket åt en rörelse, då han finner en träffande färg- 
sammansättning eller en oväntadt lyckad gruppering? 
Nej! Tusen gånger nejl »Han gör det, drifven af 
sin instinkt och sin kärlek, enkelt och anspråkslöst, 
som ett barn. Och detta förklarar den skiftande mång- 
fald, den liffuUhet och den förfining, som i konsten 
verka så rent betagande på oss.» 

Sådan är Ruskins tanke om konsten. Och honom 
har man beskyllt för att vilja leda konsten i moralens 
ledband och omsätta konstteorien i bibelspråk 1 Den 
store estetikem, som visserligen mången gång miss- 
tagit sig, men lika ofta gifvit prof på en ovanlig skarp- 
synthet, gjorde sedan han utforskat och letat i konstens 
djupa mysterier följande vemodsfulla bekännelse: 

»Jag har nu framställt för eder de konstlagar, 
som blifvit mig uppenbarade, men det finnes otaliga 
andra, som jag med mitt nuvarande kunskapsmått 
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icke förmår förklara och ytterligare andra, som jag 
aldrig i detta lif kan hoppas förklara; de äro de 
väsentligaste af alla och stå i innerligt samband med 
de krafter, som ligga förborgade i konsten. Det bästa 
i en stor skapelse förblir alltid oförklarligt. Det ar 
godt emedan det är godt och oskuldsfullt älskligt, det 
uppspirar ur jordens gräs och nedfaller som him- 
melens dagg.» 

Man småler måhända åt denna bekännelse. Borde 
man icke snarare beundra den då man kommit till 
insikt om hur litet vårt förstånd kan se, i bredd med 
det, som vår instinkt kan fatta? Man skall kanske 
säga att det varit öfverflödigt att uppstapla en sådan 
rad af böcker, då man ändå icke kunnat se öfver 
muren, som omgifver skönhetens terra incognita, men 
enligt vår åsikt var det nödvändigt att betona att ett 
terra incognita finnes i konstens rike, där annars för- 
mätna geografer med falska kartor locka lättrogna 
resande att fara vill. För Öfrigt verkar känslan af det 
outgrundliga vida mer upplyftande på människan än 
den kunskap om det okända, som hon tror sig äga. 
Man kunde slutligen säga att estetiken härmed lidit 
bankrutt och domen fallit öfver filosofen, som skrifvit 
öfver ämnet. Vi svara att däri ligger det ovedersägliga 
beviset att filosofen varit en konstnär och att konst- 
nären i honom varit större än filosofen; den förste 
såg mera i sina entusiastiska intuitioner än den andre 
lyckades förklara genom sina lärda afhandlingar. 

II. — Rualrin. 
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Kap. III. LIFVET. 

Sådan konst, sådant lif. Vi antaga således att kon- 
sten endast bör afbilda figurer och landskap i 
deras ursprungliga skönhet, och att konsten bör ut- 
öfvas endast af enkla, ödmjuka, hängifna konstnärer. 
Men om hvarken naturen eller människorna numera 
äro sköna ? . . . Om konstnärerna icke äro enkla, öd- 
mjuka och hängifna? Hvar finna modeller, som för- 
kroppsliga skönheten, och framfor allt hvar finna 
själar, som uppoffra sig för henne? Hvar finna de 
stora gemensamma tankar, de högtidsstunder i en 
nations lif, som framalstra verk ur folkets eget hjärta, 
och hvar finna den estetiska samhörighetskänsla, som 
kommer konstnärer och arbetare att inför ett gemen- 
samt mål glömma olikheten i stånd och lefnadsvillkor ? 
Att Ruskins skönhetslära skulle utmynna i en 
etisk-social tanke var själfTallet. Från och med år 
1860 ansåg han icke vidare möjligt att upprätta kon- 
sten utan att omgestalta lifvet. Och han har rätt. 
Hvilken vikt man än må tillmäta det moderna lifvet, 
hur högt man än må uppskatta dess framsteg och 
dess eröfringar, så finnes ett område där inga fram- 
steg skönjas, ett område där vi icke förkofrat vårt 
fädernearf, och det är skönhetens. Det pittoreska i 
våra bostäder, dräkter, seder och bruk, ja, till och 
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med i vira vapen och vira verktyg försvinner mer 
och mer och hamnar bland teaterdekorationer och 
i museer. Tack vare järnvägarna förflyttas vi visser- 
ligen snabbare till kontinentens lustgårdar, men ack! 
Mycket af landskapets skönhet har genom dem gått 
förlorad, och om de på några timmar föra oss djupt 
in i vårt lands gömdaste vrår för att beundra folk- 
dräkter och gamla traditioner, ha de ännu fortare 
framforslat tidningar, som jagat gamla bruk på flykten 
och infört parisermoder, som utträngt nationaldräkten. 
Hvarjc järnvägslinje, som fårar fosterjorden utplånar 
något af dess skönhet. Våra gamla, så måleriska 
städer nedrifvas sten efter sten, våra floder upp- 
dämmas, förorenas. De af oss, som lefva och njuta 
af vackra figurer och former, beröfvas mer och mer 
de källor till njutning, ur hvilka våra fäder öste, och 
se sig tvungna att långt i främmande land uppsöka 
de numera sällsynta städer, som ej af skickliga in- 
genjörer omformats efter bulevardmönster, och folkslag, 
som ej intvungits i den moderna, allhärskande fracken. 
Finner man måhända skönhet i konsten? I lifvet 
finnes hon ej mer . . . 

Det är möjligt, svara de lärde och nationalekono- 
merna, men vi ha i stället rikedomen. Man måste 
framför allt lefva. Sak samma om några öfverför- 
flnade dilettanter eller dådlosa svärmare sakna este- 
tiska njutningar, blott de stora massornas välstånd 
ökas, och deras lycka betryggas. 
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Massorna 1 . . . Låt oss kasta en blick omkring 
oss. Vi se dessa massor knotande och hotfulla skrida 
till angrepp på samhällsbyggnaden, och det med for- 
dringar såsom aldrig tillförene. För hvar dag, som 
går, ökas brotten, tilltaga själfmorden, och — något 
hittills okändt — själfmorden bland barn. Hvarje dag 
uppstår arbetarstrejker på någon del af vårt civilise- 
rade jordklot, och därvid förstöras de sinnrika verktyg, 
som vetenskapen uppfunnit till arbetarnas väl. »Våra 
städer genljuda af dånet från spinnerier och väfverier, 
och dock har folket icke kläder, våra skogar ned- 
svärtas af fabriksrök, och folket fryser, i våra hamnar 
trängas handelsfartyg, och folket svälter ...» Man 
nedrifver de måleriska byggnadsverken från medel- 
tiden, man slopar till och med de åldriga stadsmurar, 
som på långt håll förtjuste turistens öga. Hvad ger 
man åt folket i gengäld för allt detta? Ger man det 
bröd, i stället för de stenar man tagit? Man har ned- 
huggit skogarna för att bygga fabriker, och där man 
förr gladdes åt fågelsång, hör man nu hvisslandet och 
rasslandet af maskiner. Men äro arbetame gladare än 
förut? Sjunga de mera än förr?... De uppväxande 
generationemas knöt ger oss svar på den frågan. 
Statistiken kan visserligen bevisa, att bonden och ar- 
betaren äro rikare nu än i den gamla, goda tiden, 
men huru bevisa, att de äfven äro lyckligare, då de 
själfva känna motsatsen? 

Fåfängt försöker man att mot konstnärernas kla- 




gan öfver de moderna framstegens ihärjningar* upp- 
ställa arbetarnas tillfredsställelse. Ur alla samhälls- 
lager ljuder samma förebråelse: Hvad han I gjort med 
skönheten!' Hvad han I gjort med lyckan? I hvilket 
afseende ha framstegen höjt idealernaP I hvilket af- 
seende har verkligheten förbättrats? Visserligen ut- 
ställer man vid världsexpositionerna allehanda utsökta 
alster frän verkstäder och laboratorier, men de usla 
stackare, som med häpnad och afund begapa dem, 
finna ej lifvet lättare vid deras anblick, Man skryter 
med att kunna tiofaldt öka farhastlgheten pä de järn- 
banor, pä hvilka vi färdas fram, men de sorger vi 
medtaga, komma att galoppera desto fortare. Be- 
kymmer och sorger följa människan hvart an hon far, 
och ju mer resans besvärligheter uiidanrödjas, desto 
härjas själen af de dystra makter, som kämpa 
inom henne. Våra landsvägar skola korsas af dessa 
vagnar utan dragare, som nu öfverallt framkalla folk- 
skockningar, men skola dylika åkdon någonsin bli 
vackra i våra ögon, och skall landskapet vinna i skön- 
het genom dem? Hur snabbt de än rusa fram, skall 
deras slutmål ej vara annat än vårt, och är det väl 
mödan värdt, att så mycket hasta mot det oundvikliga, 
som förestår oss alla f . . . 

Då under ett tidsskede mänsklig lycka och tingens 
skönhet samtidigt aftaga, då samma stormby kommer 
mänsklig glädje och fågelsång att förstummas, frågar 
man sig ofrivilligt om icke samma orsaker jagat pä 
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flykten såväl samhällslugnet som skönhetskrafven. Och 
kan man då så mycket undra öfver Ruskins vackra 
dröm, att genom återupprättande af skönheten — i 
naturen — i konsten — i människosjälen — återställa 
äfven lyckan? 

§2. 

Det onda, som härjar och förstör skönheten i 
naturen, det är industrialismen eller spekulationen, med 
andra ord rikedomen. Ett rikt land är ett fult land. 
Ruskin berättar oss att han fordom kände en Ijuflig 
liten vrå vid Wandels källor, den vackraste trakten i 
södra England. Han tyckte att vattnet aldrig brusat 
i välljud och friskhet såsom där, att blommorna ingen- 
städes doftat och lyst så gladt, och att bostäderna 
aldrig såsom där kommit vandrarens hjärta att vekna 
genom så mycken inre frid och öppen glädje. Tjugu 
år senare återvände han till samma trakt. Allt var 
förändradt. s^Just på det ställe, där forsen banade 
sig en väg af ljus genom det fjäderlätta gräset och 
brusande, ren och klar som ett strålknippe störtade 
in i Carlshaltondammen, just vid utloppet, där de 
olika strömmarna sorla och förgrena sig, dit hade 
mänskliga varelser kastat smuts och afskräden från 
hus och gränder, damm och skräp, stinkande trasor 
och aflall af gammal metall, allt, som de ej brytt sig 
om att bränna eller nedgräfva; giftet från alla de 
sjunkna eller flytande föremålen upplöste sig i vattnet 



och fördes vidare mot trakter, som Gud genom forsen 
velat befrukta och lyckliggöra , . . Ett halft dusam 
karlar skulle med ett dagsarbete kunnat rensa dam- 
men och från flodstränderna aflägsna den där hopade 
orenlighetcn. Den klara strömmen skulle då tillfört 
den heta sommarluften hälsobringande och uppfriskan- 
de beståndsdelar, men denna arbetsdag kom icke och 
kominer tyvärr aldrig ...» 

Därpå gick han in i närmsta by och vandrande 
längs hufvudgatan frågade han sig om måhända fattig- 
domen var orsaken till det beklagansvärda missbruk 
af naturens skatter han just iakttagit, Men nej . . . 
Han fann tvärtom öfverallt tecken på öfverflöd, spegel- 
glasfönster, prålande utskänkningsställen, granna bu- 
tiker. Hälsa och lycka läste han icke i de ansikten 
han mötte, men väl skryt och anspråk; storartade 
byggnader, onyttiga gallerportar reste sig öfver- 
allt. >Hur hade den engelske arbetaren användt 
sin lifskraft till att missbruka jorden i stället för att 
bruka den? Hvad gagn hade han väl af de metall- 
stycken, som han förtjänat, då han därmed hvarken 
kunde ersätta det klara vattnet eller den friska luften? 
Endast en förklaring ga(s; Kapitalisterna hade vinst 
af det ena arbetet och ej af det andra. . .> 

Om nationalekonomerna värdigades svara på detta, 
skulle de säga, att det nuvarande kapitalistsystemet, 
trots allt förtal, tills vidare är det bästa. De skulle 
säga att angreppen på kapitalismen för det den grundar 
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fabriker, öppnar grufvor och bygger järnvägar nästan 
kunna räknas densamma till heder ur ekonomisk syn- 
punkt, och att yrkan på dess störtande vore lika med 
förintandet af allt det, som utgör proletärens rikedom 
såväl som kapitalistens, nationens välstånd såväl som 
individens. 

De lärda herrarna ha ur sin synpunkt rätt. Men 
det faller dem ej in, att frågan kunde omtvistas. De 
ha icke betänkt^ att i vår tid, då man tviflar på allt, 
man äfven kunde tvifla på huruvida rikedomen verk- 
ligen är så nödvändig, som de påstå, och betvifla att 
endast hopade penningar utgöra rikedom. Helt visst 
är det nuvarande systemet det bästa, om frågan gäller 
att förtjäna mycket penningar. De oerhörda förmö- 
genheter, som i vår tid hopats på en hand bevisa det 
nogsamt. Möjligt är till och med, att trots allt hvad 
socialisterna påstå, det nuvarande systemet möjliggör 
den största penningvinsten för massorna, och att de 
länder, där de stora förmögenheterna stigit högst 
äfvenledes kunna uppvisa största medeltalet af an- 
språkslösare förmögenheter. Men om allt detta vore 
obestridligt, återstår dock frågan om penningförtjänst 
är verklig vinst, och om den verkliga rikedomen be- 
står i guld. Vid en blick på affärsvärlden och den 
spekulationsfeber, som drifver den framåt skulle man 
tro det. Bekymmer, mödor, resor, strider, oro dag 
och natt betyda intet för affärsmanen, blott han kan 
nå sitt mål — vinna penningar. Huru han skall an- 
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vända dem, det tänker han blott flyktigt på, hufvud- 
saken är att vinna dem. Vill han motsvara det ideal 
af en affärsman, som våra fäder uppställt, bör han 
lidelsefullt sträfva till att förtjäna penningar, så mycket 
penningar som möjligt, och denna sträfvan är för 
honom ett förträffligt mål i lifvet. Han ger sig icke 
tid till att läsa, han måste förtjäna penningar, han 
hinner ej om våren gå ut i naturen och se blomstren 
spira på marken, han måste ännu samla penningar. 
Senare, senare, när han blir riktigt rik och riktigt 
gammal, när han ruinerat tio konkurrenter och kufvat 
tio strejker, då skall han njuta af naturens skönhet, 
af konstens harmonier, af tankens fröjder — om han 
då mera är i stånd att njuta. Men han når aldrig 
fram till denna baltpunkt, ty för att njuta af sin goda 
hälsa har han förstört den, för att spara åt sig in- 
tellektuella fröjder, har han utnött sin intelligens, och 
det som denne miljonär skämtsamt kallar iförtjäna 
sitt lifi det är i själfva verket att mödosamt nå fram 
till ålderdom och död . . . 

Men lifvet, hälsa, konstnjutningarna, som man 
uppoffrat för rikedomen, äro de då icke rikedomar? 
Om penningen är nödvändig, är dä den lefvande han- 
den mindre nödvändig for att göra bruk af denf I 
katedralen i Milano hvilar sedan tre hundra år den 
helige Carlo Borromeos balsamerade kropp; han håller 
i handen en kräkla af rent guld och bär på bröstet 
ett kors af smaragder. Äger han dessa skatter? Om 
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en död kropp icke kan äga, så frågas vid hvilken 
grad af lifskraft och vid hvilken tidpunkt af iifvet för- 
mågan att besitta tager sin början. Är det nog att 
ej vara fysiskt död, att ej som femtonde seklets höga 
herrar och damer ligga utsträckta på en marmorbädd 
med en skulpterad hund vid sina fötter? Har man 
förmågan att handhafva rikedomar, då man bruten 
eller härjad för och genom penningen ligger på en 
hvibtol med en lefvande, men sofvande hund vid sina 
fötter? Nej. För att njuta af sina rikedomar måste 
människan stå upprätt och hunden vara vaken och 
gladt ge skall i skog och mark. 

Den första rikedomen är alltså hälsan. Men ger 
rikedomen hälsa? Vi behöfva till exempel rent vatten. 
Fakriken inbringar penningar, men förgiftar vattnet i 
alla nejdens bäckar. Är det rikedom? Tack vare 
penningen och de moderna framstegen kunna vi sitta 
med händerna i kors och undandraga vår kropp all 
muskelansträngning, men efter några år af blott och 
bar hjärnverksamhet förtvinar kroppen, och om in- 
genjörerna segervisst åberopat framstegen för att från- 
taga oss kroppsarbetet, uppmana oss nu läkarna att 
af hygieniska skäl återupptaga det. Men hvar gör 
människan med hälsan, när det ej mer finnes skogar 
med fågelsång och fält med blommor? Penningen 
förstör öfverallt den naturliga skönheten. Och hvad 
gör vi med det sköna, om vi ej i vår egen själ under- 
håller den hänförelse, som uppskattar skönhetens makt 
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och behag? Kan den rike mannen hänföras och be- 
dåras? Nej. Upptagen af affärsspekulalioner lyssnar 
han blott med hälft öra till de härliga operor, han ser 
uppföras, och är han konstsamlare, söka hans ögon 
framförallt konstnärens namnteckning i hörnet af taflan 
och värderar den därefter. För att i ordets rätta be- 
märkelse äga konstverk och njuta af dem ar det icke 
nog att ha erlagt en summa penningar för dem, man 
bör därjämte förstå dem och omfatta dem med hela 
sin själ, förutsatt att man äger en själ, som kan om- 
fatta och uppskatta. Dyhka njutningar — de verkliga 
rikedomarna, skänker oss icke guldet, men kärleken 
gör det. 

Och slutligen är det väl genom att samla guld, 
som vi förskafTa oss säkra vänner, pålitliga handslag, 
uppriktiga sympatier, trofast tillgifvenhet, med andra 
ord det sinneslugn, den förtröstan till lifvet, som ger 
tillvaron färg? Vi veta alla att så ej är fallet. Pen- 
ningen förskaffar vänner åt den rike, men utsår där- 
jämte frön tiil tvifvel och misstänksamhet i hans själ, 
och de händer, som sträckas emot honom äro som 
marmorstodernas, kalla och hårda, färdiga att emot- 
taga, men oförmögna att själfva gifva eller stöda. 
Nåväl, lugnet, förtroendet, äro de ej äfvenledes rike- 
domar? Nationalekonomerna misstänka nog att andra 
rikedomar Bnnas än den snöda metallen, ty de tala 
om »nyttiga ting» och försäkra att »tid är pengar», 
men afven förståndet ar ju pengar, kunskap är pengar, 
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och vår hälsa, värt förstånd, våra kunskaper kunna 
förvandlas till guld, då däremot guldet ej kan omsättas 
i hälsa eller förstånd. 

Det som har sin riktighet i fråga om enskild för- 
mögenhet har det i dubbel måtto, när det gäller 
nationalrikedom. Är det möjligt att i siffror uppskatta 
ett lands verkliga rikedom? Det har funnits och 
finnas ännu länder, som anses fattiga. Är man där 
mindre lycklig, mindre frisk, mindre energisk? Och 
huru ofta, när de stora nationerna tvekat, ha icke de 
mindre villigt strött ut sitt guld och dragit de andra 
med sig på rättvisans och frihetens stråt. 

»För att utgöra en stor nation fordras stora män, 
icke ett stort landområde, och folkmängden är af 
föga vikt, blott enighet råder bland människorna. 
Konungamas dårskap har städse varit att de eröfrat 
land, icke hjärtan.» 

Äro stora inkomster tecken på styrka hos ett 
folk? Att Frankrikes välstånd är så stort i förhållande 
till dess invånarantal beror till stor del på det ringa 
antal barn, som födas. Men är väl detta styrka och 
rikedom? Att utgifterna i vår budget mer än väl 
betäckas genom årliga skatter på starka drycker be- 
visar att människorna mer och mer hemfalla åt drycken- 
skåpen och blottställa hälsa och förstånd, men kan 
man väl hänföra budgetrikedom till nationalrikedom? 
Dylika frågor tarfva intet svar. Saken är den, att 
samlandet af penningar för penningens egen skull, 
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utan hänsyn till mälet, är något helt annat an sam- 
landet af något nyttigt, nödvändigt, välgörande. Den 
bästa, enklaste symbolen för kapitalet är en god plog. 
Om plogen frambragte endast plogar, skulle den för- 
lora sin egenskap af kapital, och frågan till hvarje 
kapitalist liksom till hvarje nation lyder icke: Huru 
många plogar har ni? utan: Hvar har plogen gått 
fram? icke: Hur hastigt tillväxer kapitalet? utan: 
Hvad producerar det under sin tillväxt? Om kapitalet 
tjänar till att forfalska alkohol, uppbygga osunda för- 
städer, skapa lyxindustri, som tar pä arbetarnas lungor 
och skadar deras ögon, om det framalstrar en giftig, 
sjuklig litteratur, en pjunkig, pessimistisk konst, som 
förslappar i stället för att stärka, då ar det fördärf- 
bringande. Det gäller att veta, icke hur mycket en 
nation arbetar, utan huru mycket lif den framalstrar, 
Lifvet — det är rikedomen, någon annan finnes 
icke — lifvet, i sig innefattande förmågan att älska, 
att glädjas, att beundra. Folk, som samla egendom- 
liga snäckor och ovanliga stenbitar, som öfverskatta 
deras värde och för dem utgifva stora penningsummor, 
befinna sig ännu på barnets ståndpunkt; där kvarstå 
äfven de, som icke förstå att uppskatta värdet af luft, 
ljus och renlighet och de, som for snöd vinnings 
skull sälja sitt lugn, sitt förtroende och sin kärlek. 
Hos dem alla borde man inskärpa, att de sanna guld- 
ådrorna icke stå att finna i klippor och sand utan i 
den mänskliga kroppen, och att rikedomens slutända- 
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mål är frambringandet af största möjliga antal mänsk- 
liga varelser med sunda kroppar, skarp syn och glädtigt 
sinne. De skulle då inse, att väl utrustade mänskliga 
varelser kunna hänföras till nationalrikedomen. National- 
ekonomin borde lära folken att verka för allt, som 
alstrar lif, förakta och bekämpa allt, som undergräfver 
detsamma. Rikedomen^ i den mening, som national- 
ekonomerna och finansmännen gifva ordet, är alltså 
fienden, den fiende, som förstör icke allenast skönheten 
i naturen, utan också lyckan i samhället. Den är en 
i alla afseenden dålig samhällsfaktor och som sådan 
oberättigad. Hvadl frågar man, det skulle då icke 
finnas någon berättigad rikedom? Icke någon stor 
sådan, svarar Ruskin. Den rättvisa grunden för all 
rikedom är arbetarns lön för det arbete han gjort 
och hans rättighet att spara och gifva ut den efter 
behag. En arbetsam man, som dagligen lägger något 
å sido af sina inkomster, samlar en summa till hvilken 
han har full rätt. Men de stora rikedomarna uppstå 
icke på så sätt. Ingen blir mycket rik genom eget 
arbete och egna besparingar, det är andras arbete, 
som tages i anspråk och sålunda lägger grunden till 
den oberättigade rikedomen. Därmed är icke sagdt 
att allt patronat är oberättigadt, och att det endast 
borde finnas arbetare och icke ledare, men ledaren 
bör icke draga vinst af arbetarens förtjänst. Att 
ledaren skall ha aflöning i förhållande till sitt intellek- 
tuella och moraliska arbete är själffallet, men de öfver- 



dnfna inkomsterna, som ledaren eller kapitalisten 
endast på grund af sitt kapital erhåller, äro oberätti- 
gade. Det är icke rikedomen, utan den alltför stora 
rikedomen, som är af ondo. 

Men hvad förstås med alltför stor rikedom? Hur 
kan något, som är rätt intill vissa siffror, bli orätt när 
siffrorna stiga? Huru bestämma gränsen? Genom 
hvilket underverk bli de rättmätiga besparingar, som 
en arbetare gjort under några år, efter en tid orätt- 
mätiga hos hans sonson, hvars förmögenhet genom 
räntor på räntor stigit till miljoner ? Det som är rätt, 
är rätt, oafsedt de nollor, som läggas till eller tagas 
ifrån. Viaseriigen, ur matematisk synpunkt, men ej 
ur mänsklig och social. Det finnas moraliska faktorer, 
som draga ett streck öfver de nogrannaste kalkyler, 
det finnas sanningar, som bli lögner, rättvisa som blir 
orättvisa. I teori har jag rätt att efter godttinnande 
förfoga Öfver ett rättmätigt törvärfvadt kapital. I 
verkligheten ruinerar emellertid detta kapital en mängd 
små medtäfiande industrier. 

>Penningen är i våra dagar hvad klipphällarna 
fordom voro för de allmänna stråkvägarna. Baronerna 
stridde ärligt för att bemäktiga sig dem, de starka 
och skickliga togo dem, befäste dem och tvungo alla 
vägfarande att betala skatt. Kapitalet spelar i vår 
tid samma roll som klipporna fordom. Man strider 
ärligt — vi vilja åtminstone antaga det — för att 
förskaffa sig penningar; de som lyckats, tvinga de 
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mindre bemedlade att betala skatt till miljonen och 
tillbygga ytterligare ett torn på sin silfverborg. Och 
jag kan försäkra att den fattige lider fullt lika mycket 
i våra dagar genom börsbaronerna^ som fordom vand- 
råren genom klippbaronema ...» 

Om man säger att dylika förhållanden äro omedel- 
bara och nödvändiga följder af kampen för tillvaron, 
så svara vi, att seklets största orättvisa just ligger i 
den ohyggliga brödrakamp, som de lärda med väl- 
behag kalla »kampen för lifvet»^ och vi stämpla som 
grym, feg och låg denna strid på lif och död, där de 
kloka, skickliga och uthålliga störta de svaga, de en- 
faldiga, de viljelösa i fördärfvet. Är det icke i san- 
ning förvånansvärdt, att man utan tvekan betjänar sig 
af sin andliga öfverlägsenhet för att fördrifva svagare 
kamrater från deras fördelaktiga positioner, medan 
man håller det för rått och ovärdigt att tack vare sin 
fysiska styrka förjaga dem därifrån? Man vore för- 
bittrad om man vid ett bord, där man bespisar hung- 
riga barn såg en groflemmad slå sig ned och sträcka 
ut handen efter deras bröd, men man klandrar ej en 
man, som tack vare skarpt förstånd och snabb blick 
gör sig skyldig till samma öfvergrepp, man finner det 
till och med naturligt att han använder sin intelligens 
till att taga brödet ur munnen på alla dem, som idka 
samma handel som han. 

Men konkurrensen, striden är ju själen i all handel^ 
säga de lärde; utan den ingen täflan, inga framsteg, 
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ingen ansträngning, inga affärer, följaktligen ingen lön 
för arbetaren. Konkurrensen må gärna krossa här 
och där en oförsiktig eller oskicklig, det ar sorgligt 
men oundvikligt, det är lagen för allt framsteg. — 
Om arbetsgifvaren skulle gifva sin inkomst oafkortad 
åt arbetarne, såsom Ruskin förordar, och afstå från 
all konkurrens, som kunde skada hans medtäflare, 
vore det onekligen storartadt, men följden däraf blefve 
troligen att arbetsgifvaren ruinerades och möjligen 
under vissa omständigheter till och med svalt ihjäl . . . 

cNåväl, svarar Ruskin, så skulle han svälta ihjäl. 
Vore det första gången man gifvit sitt lif för sina likar? 
Har ni någonsin frågat er hvarför handelsyrket åt- 
njuter så ringa anseende jämfördt med soldatens ?i 
Vid första påseende förstår man ej hvarför man skän- 
ker mindre aktning åt en fredlig, förståndig man, 
hvars yrke är att köpa och sälja, än åt en strids- 
lysten ofta oförståndig, hvars yrke är att döda. Lik- 
väl har man i alla tider och utan betänkande gifvit 
företrädet åt soldaten . . . 

»Och med rätta. Ty soldatens yrke är egent- 
ligen ej att döda, utan att låta sig dödas. Han ger 
sitt lif för staten och därför vördar man honom. 
Handelsmannen däremot lefver och verkar blott för 
sig själf. Naturligtvis kan ju äfven hans arbete gagna 
samhället, men_,* man vet alltför väl att hans främsta 
mål är egen vinning. Bland de fem intellektuella 
stånden, som gagna samhället, är handelsståndet det 

12. — Huskin. 
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enda, som icke utsätter sig för någon fara. Soldaten 
bör hellre dö än öfvergifva sin post under striden, 
läkaren bör hellre dö än lämna sin post under en 
farsot^ prästen hellre dö än predika en falsk lära, 
domaren hellre dö än fälla en orättvis dom. Men 
handelsmannen, när har han tillfälle att låta döda sig ? 
Denna fråga är af vikt för handelsmannen såväl som 
för en hvar, ty sannerligen, den, som icke vet vid 
hvilket tillfälle han bör dö, han vet ej heller huru 
han bör lefval» 

Nåväl, för handelsmannen, som i vår tid blir allt 
mäktigare, för industriidkaren, som i våra dagar är 
en verklig folkledare finnas tillfallen att verka, att för- 
saka såsom soldaten och sålunda höjas till hans nivå; 
det gäller blott att förstå samhällsplikten, såsom man 
förstår militärplikten och att lyssna till dess maning 
hvar gång den bjuder att uppoffra rikedomen hellre 
än att störta konkurrenter eller sänka arbetslöner. Ty 
ur hvilken synpunkt man än må betrakta saken, så- 
väl i fråga om skönhet som i fråga om lycka är rike- 
domen ett ondt. Ett så kalladt rikt land är hvarken 
lyckligt eller vackert och Mammons dyrkan låter sig 
lika litet förena med samhällsrättvisa som med skön- 
hetsdyrkan. 

§3. 

En engelsk estetiker såg en dag på en af Londons 
broar en tiggare i luggsliten frack och hög hatt. Den 
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påtagliga bristen på harmoni mellan yrke och klädsel 
stötte hans skonhetssinne och han förde tiggaren till 
en berömd skräddare, som med stor kostnad och efter 
taflor i National GalUry förfärdigade åt honom en 
autentisk tiggarkostym. Därefter återförde han tras- 
hanken till bron, där han funnit honom, men glömde 
att gifva honom något att äta. 

En präst, som råkade gå öfver samma bro, tog 
anstöt af att man endast befattat sig med tiggarens 
yttre, och icke tänkt på hans själ; han tog honom 
vid armen och förde honom till en närbelägen kyrka 
för att där finna det eviga lifvet. Efter slutad guds- 
tjänst återförde han honom till bron, men glömde att 
gifva honom något att dricka. Dessa två hörde icke 
till Ruskins lärjungar. Ruskin skulle först och främst 
fört tiggaren till ett matställe, han skulle framförallt 
tänkt på hans hungrande mage. Hvarför dctf Emedan 
eländet förfular kroppen. I ett vackert släkte tar 
konsten sitt upphof, och skönhetsdyrkan bör läggas 
som grund för människans gestaltning. 

»Frän den tidigaste barndomen bör en mänsklig 
kropp utbildas till största möjliga skönhet, oafsedt 
hvad lifvet sedermera gör af den, Vid senare är, då 
det gäller att förtjäna sitt bröd, skall arbetet måhända 
vanställa och härja den sköna, smidiga gestalten, men 
intill dess bor den nå upp till det högsta mål af 
ungdomlig formfulländning. Huru bör detta tillgå? 
Genom skolor ute i den fria naturen, genom kropps- 
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öfningar och genom danser. Hvarför arbeta i stängda 
museer, studera gamla statyer utan hufvud och utan 
händer? Vi borde hellre utbilda och stärka våra 
lungor och våra skuldror så att de fullt kunde järn- 
föras med antikens marmorstoder. Lyssna icke till 
asketer och predikanter 1 Stäng icke in dig i kloster 
för att ägna dig åt Gudl Ägna dig hellre åt män- 
niskan. En kvinnas första plikt är att vara skön, 
ingenting bör försummas för att uppfylla den. Gud 
vill att man och kvinna skola vara ädla och sköna 

i hvarandras ögon.» 

Eländet är emellertid ett hinder för den plastiska 
skönhetens utveckling, och det är således vårt skön- 
hetssinne — om icke vår humanitet — som bör drifva 
oss att med all kraft bekämpa det. Genom hvilka 
medel? Genom alla. Genom barmhärtighet mot oför- 
skylld olycka, genom våldsmakt mot lasten, genom 
godhet och kraft, genom penningar och svärd. Guldet 
skall strös för fulla händer, det skall strös liksom 
våren strör rosor på Botticellis gräslindor. Men det 
som gifves nu för tiden är alltför litet, är intet. Man 
bör gifva allt. Nationalekonomerna nöja sig med de 
palliativer, som allmän och enskild välgörenhet bjuder 
de fattiga, de visa med stolthet på sina sjukhus, 
skyddshem, bamkrubbor etc, men hvad betyder väl 
allt detta? I förstäderna möta vi ju öfverallt utmärg- 
lade gestalter^ vanföra stackare, ur fängelserna blicka 
vaxgula ansikten. Hur vågar samhället orda om sin 



välgörenhet, dä det ännu finns ett sådant öfvermått 
af orättvisa, eller tala om skön konst, då lifvet for så 
mången ter sig som en fasa? De sköna konsterna 
äro icke på sin plats, där mänskliga varelser hungra 
och frysa, och lyx i möblemang och klädedräkt är 
under dylika förhållanden ett brott, som icke kan för- 
svaras. Tusen gånger hellre må man låta Phidias 
marmorstoder förvittra och Da Vincis kvinnofigurer 
förblekna, an se lefvande kvinnokindcr vissna och 
tindrande barnaögon af svält och elände fyllas med 
tårar. Allt det guld man slösar på konsten medan 
det lefvande lifvet forsummas är förloradt för den 
verkliga skönheten och att finna behag i att lefva i 
öfvertlöd medan andra hungra, frysa och förlora hvarje 
spår af skönhet är i hög grad förkastligt. 

Nu uppträda ånyo nationalekonomerna med ett 
ironiskt småleende såsom på Holbeins porträtter af 
höglärda män. De försvara lyxen i vetenskapens 
namn. Det är likgiltigt huru den rike slösar sitt 
guld, blott han slösar det, ju mer han ger ut för 
öfverfiödiga, ovaraktiga föremål dess verksammare 
understöder han samhället. Hvarje öfverdådig utgift, 
som en man med en miljon dollars tillåter sig, Ökar 
inkomsten för hundra människor, som icke ha annat 
än sitt arbete, sitt hufvud och sitt skönhetssinne att 
förfoga öfver. Till och med om miljonären genom 
slöseri bringas till tiggarstafven drager nationen vinst 
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däraf, ty en miljon fördelad på hundra är mera vinst- 
gifvande än samma summa i en enda hand. 

»Men hvar är produkten af det arbete som kostat 
en miljon?» frågar Ruskin. »Miljonären är ruinerad. 
Om en skolgosse en morgon går ut med fem francs 
i fickan och använder hela summan till kakor, så gå 
kapital och ränta förlorade, och bagaren blir rikare. 
Godt. Men om gossen köper en bok och en knif, 
så äro penningarna äfven då förlorade, och bok- 
handlaren och knifsmeden ha blif^it rikare, men där- 
till kommer nu att gossen själf blifvit rikare och kan 
hjälpa sina kamrater med boken och knifven i stället 
för att lägga sig sjuk och få betala en läkare.» 

Det är alltså icke öfverflödigt att skärskåda ut- 
gifterna, när man studerar orsakerna till eländet och 
och söker råda bot för det, det är icke nog att den 
rikes penningar förskaffa arbete, man bör därjämte 
veta hvad detta arbete tjänar till. Det sunda för- 
nuftet säger oss att ett arbete, som frambragt lyx- 
föremål aldrig kan jämföras med ett arbete, som skapat 
vägar, hamnar, kanaler och sålunda icke blott ökat 
arbetarnas inkomst utan äfven förstorat människo- 
släktets samfällda egendom. För öfrigt finnes endast 
ett sätt att hjälpa arbetarna och det är att förskaffa 
dem det nödvändiga, det som föder, kläder, skyddar 
mot värme och köld, det som botar och renar. Hundra 
arbetare, som nedrifva osunda bostäder och tömma 
kloaker äro mera värda än hundra lakejer^ som med 
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korslagda armar paradera pt kuskbocken vid kuskens 
sida. Ett annat exempel: »En ung kvinna sysselsätter 
ett antal sömmerskor i och Tor förfärdigandet af några 
enkla och praktiska klädningar; hon använder en för 
eget behof och fördelar de andra bland några fattiga 
flickor. Det är välgörenhet. Men använder hon söm- 
merskornas tid till att sy volanger på en balklädning 
afsedd för en enda afton, då handlar hon egoistiskt. 
Därmed vill jag visst icke säga, att hon icke ibland 
[är tänka endast på sig själf och göra sig så vacker 
som möjligt, men hon bör icke förblanda fåfänga med 
filantropi och framför allt icke inbilla sig att hennes 
dräkter ovillkorligt förvandlas till bröd i de fattiges 

mun. s Lät oss heller icke förväxla fåfängan 

med kärleken till konsten och förorda IjTcen under 
förevändning att den utvecklar smaken. Medeltidens 
förnämsta storverk tillkommo icke genom enskilda 
personers praktbehof utan tvärtom genom kollektiv 
uppmuntran af konsten. I våra dagar skulle de sköna 
konsterna tarfva, icke en Mecenas' skatter utan en 
sammanslutning af små tillgångar. >En kapitalist be- 
talar åtta tusen francs för sitt porträtt i naturlig stor- 
lek; hur mycket bättre vore det ej om hans arbetare 
förenade sig för att hos en god artist för samma 
summa beställa en god tafla med historiskt eller reli- 
giöst ämne och upphängde den i en samlingslokal där 
den dygnet om och af alla kunde beundras U 

Helt visst förmår penningen mycket lindra eländet. 
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Samhället bär skuld för mycket dåligt och mycket 
oskönt omkring oss, men kunna vi göra det ansvarigt 
för allt som sker? Ger man det medel att bekämpa 
eländet? Ingalunda. Och den sociala frågan löses 
icke bättre af fanatiska socialister än af konservativa 
nationalekonomer. Samhället är ansvarigt endast för 
missbruk, som kunna stäijas, men eländets orsaker äro 
mångahanda, de inskränka sig icke till knappa arbets- 
löner och bristfällig uppfostran, de kunna äfven ha sin 
rot i ett dåligt lefverne. Vi taga till exempel alko- 
holismen. Kunna vi förhindra den? Ha vi rätt att 
stänga krogama? Ha socialistiska stadsfullmäktige 
någonsin betjänat sig af de rättigheter, lagen ger dem, 
och föreslagit minskning i alkoholbrunnamas antal? 
Nej, de tillstädja det onda för att icke inkräkta på 
friheten. Samhällets plikt är alltså att hjälpa den be- 
rusade då han lämnar krogen, men icke att hindra 
honom att besöka den. Hur kan man vara ansvarig, 
när man icke är fri, och hur kan man åläggas plikten 
att bota, när man icke har rätt att skydda och före- 
bygga? 

Men samhället har den rättigheten, påstår Ruskin, 
det har framför allt den rättigeten och de bästa bote- 
medlen äro just af det preventiva slaget. »Samhället 
får ingripa i en individs lif så snart han visat spår at 
korruption, bevis på oförbätterligt sedefördärf är icke 
af nöden. Den allmänna opinionen har på senare 
tiden börjat vakna till insikt af, att det sämsta medlet 
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att förebygga brott, är — straff, det bästa — ar- 
bete och belöning. Stöd den goda viljan, vörda 
dygden, tvinga den lättjefulle till arbete, och straffen 
skola bli öfverflödiga. > 

Först och främst bör staten tvinga honom till 
kroppsligt och andligt arbete — detsamma skall vara 
obligatoriskt och kostnadsfritt. »Uppsöka barnen på 
vägar och stigar och tvinga dem in i skolor.» — 
Men sen till, att arbetet icke blir för ansträngande. 
För att på egen hand reda sig som fullvuxen, måste 
krafterna sparas i ungdomen, och staten bör tillse att 
hälsan icke brytes af for tidigt arbete och förmågan 
icke förslappas af brist på öfning. »Senare i iifvet 
skall man vaka Öfvcr att sinnet icke nedtryckcs af 
brist på muskelarbete och intellektet icke råkar på 
afvägar genom för mycket vetande. Man talar oupp- 
hörligt om 7-ätt till arbete, men aldrig om plikt att 
arbeta. Om arbetaren har rätt att af staten fordra 
arbete om lördagen emedan han behöfver den dagens 
afloning, sä har staten rätt att om måndagen af honom 
fordra arbete i stället för krogbesök. Gör något för 
mig, säger en lat fattiglapp. — Gärna, svarar sam- 
hället, men i så fall bör ni å er sida göra något för 
oss; kläderna, som ni bär, födan, som ni intager äro 
produkter af andras arbete. Hvad ger ni i gengäld? 
Ingenting — det är icke rättvist. En lat tvingar en 
flitig att arbeta för två. Det är således rätt och billigt 
att man tvingar den late att underhålla sig själf.» 
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Men här stöta vi åter på motstånd från liberalt 
håll. Man vill icke göra något intrång på den indi- 
viduella friheten. 

Friheten I Vid blotta nämnandet af ordet frihet 
råkar Ruskin i uppror — det stöter honom som en 
lögn, som ett skrymteri. Om hvilken frihet talar man? 
Om hvilket oberoende? Oberoende af hvad och 
hvem ? Af de eviga lagarna, af de bästa bland män- 
niskorna? »Men allt i naturen underkastar sig lydnad; 
allt och alla följa till exempel tyngdlagen. Skillnaden 
är blott den,, att ett stort klippblock gör det lättare 
än en fjäder, som besinningslöst hvirflar omkring i 
luften förrän den faller till jorden. När Giotto beskref 
en cirkel sägande: »Min felfria cirkel är ett prof på 
min skicklighet», tror ni han lämnade stor frihet åt 
sin hand? De liberale yrka på frihet för människan, 
oafsedt det bruk hon gör däraf. O dårskap I Ofattlig, 
outgrundlig! I^åter ni ert barn gå in i ett rum^ där 
bordet står dukadt med läckra frukter och fina viner, 
hvaraf några giftiga, andra hälsosamma, och säger ni 
till honom: Välj, mitt barn I Det är godt för dig att 
ha valet fritt, det bildar din karaktär, stärker din 
individualitet. Om du dricker af det giftiga vinet 
eller äter af de giftiga frukterna, skall du dö innan 
solen gått ned, men hvad gör det? Du har uppträdt 
värdigt, som ett fritt barn anstår. » 

Jo, en frihet finnes, en helig frihet, som hvar 
människa bör eftersträfva att tillägna sig, det är fri- 



heten gent emot egna tyranniska drifter och fördomar. 
Förrän man yrkar på frihet från andra, bör man stå 
fri gentemot sig själf. Hvartill tjänar att bryta yttre 
kedjor, om lastfulla böjelser hålla en fången ? Man 
beklagar sig öfver despotismen — men aro vi mogna 
för friheten? »Jo, Tintorettos, Correggios, Reynolds, 
Velasquez' penselföring är fri som fågeln och likväl 
riktig, men den är frukten af en nedärfd disciplin, 
grundad på fem hundra års bemödanden. Lyden och 
I skolen vara fria i er tur, lyden i smått som i stort, 
det är i en räit uppfattad underkastelse, som friheten 
ligger och det är genom den, som vi skola besegra 
eländet i lifvet liksom det fula i konsten.» Genom 
träget arbete för de fattiga och förbud af lyx och 
onödiga utgifter för de rika, kan man hos den lidande 
mänskligheten återställa hälsan, kraften, behaget, med 
andra ord skönheten. Och äfven här blir frågan om 
icke kärleken till det sköna är den säkraste vägen till 
läsning af de så kallade samhällsproblemen. 



§4. 

Men hvartiU tjänar väl att återställa den mänsk- 
liga kroppens ursprungliga behag om icke själen kan 
njuta af lyckan att äga dem! Hvad godt ha vi af 
tingens skönhet om vi sakna förmågan att beundra 
dem? Men kunna nutidens människor beundra? Några, 
de bäst lottade, kunna det, men fiertalct vandrar om- 
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kring i naturens och konstens värld som vaktmästare 
i ett museum. Ingenting i vår uppfostran, i våra 
seder och bruk ger oss en vink om den väg vi borde 
inslå. 

»Hittills har allt i vår uppfostran gått ut på att 
minska kärleken till naturen. Man har ansett in- 
hämtandet af ordförråd och af abstrakta vetenskaper 
för det viktigaste och behandlat styfmoderligt allt 
hvad till naturhistorien hörer. På så sätt har kär- 
leken till naturen småningom blifvit vagabonders och 
dagdrifvares äganderätt.» 

Man borde framför allt hos barnet utveckla för- 
mågan att beundra. »Om botanisten upptäcker någon 
släktskap mellan nässlan och fikonet, så är det utan 
tvifvel högst intressant, men en ung koskötare har 
mera nytta af att veta hvilken verkan nässlan har i 
höet och hvilken smak den ger åt soppan. Om han 
därjämte, en dag om våren, upptäcker och granskar 
nässlans lilla hvita blomma och med lärarens ledning 
aftecknar den i blyerts, skall helt säkert porten till 
en ny värld öppna sig för hans blick. Man borde 
säga till eleverna i folkskolorna : teckna den eller den 
blomman sedd framifrån, därefter i profil och glöm 
icke fläckarna^ som känneteckna henne — eller: teckna 
rödstjärten, först hufvudet, därpå bröstet, så fläckarna 
på hans vingar. I stället beskrifver man hvad röd- 
stjärten har i kräfvan. Man lär icke skolbarnen att 
beundra molnens växlande former och mossomas fina 



I 

b 



stänglar, men man lär dem hvad ångan gör i kttteln 
och fibrerna i väfnaden. Med andra ord, man ger 
dem lärdom och icke uppfostran, ty att uppfostra är 
icke att lära barnet någol^ som det icke förut vetat, 
utan det är att af barnet göra någon, som det icke 
förut varit. Uppfostran bör därför i barnasjälen ned- 
lägga beundran, vördnad, hänförelse — — För hvad f 
Sak samma för hvad. Må barnet dyrka småsten eller 
köksväxter, blott det lär att dyrka något. > Och 
framför allt lär det icke att analysera och sönderplocka, 
det förtorkar själen. Sak samma om vi icke lära så 
mycket, vi lefva lika litet för att läsa som för att äta, 
vi lefva för att älska. Så länge lärdomen höjer eller 
fördjupar förmågan att älska, är den nyttig, frän den 
stund den förkväfver densamma är den skadlig. — 
HvadI Kan väl vetande någonsin vara skadligt? — 
Visserligen, lika väl som ljuset. Fjärilarna do, när 
de söka sig till ljuset. För människan liksom för 
tjäriln bör ljuset vara mer en källa till försköning än 
till upplysning. 

»Ty, att beundra är Ufvets förnämsta fröjd och 
förnämsta styrka. Allt hvad jag hittills påstått kunnen 
I taga blott och bart som ett ämne titt eftertanke, 
men detta mitt sista påstående är en sanning, som jag 
är viss på och på den masten I tro, Hafven aktning 
för allt, som är friskt och gtadt i er egen ungdom, 
hafven aktning for allt, som hvilar på andras långa 
erfarenhet, hafven aktning för allt, som är behagfullt 
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bland de lefvande och stort bland de döda och under- 
bart hos de makter, som icke kunna dö.» Däri ligger 
lyckans hemlighet. — För ruskinianen finnes ingen 
njutning så stor som den estetiska och den ensam 
ersätter alla andra. Om han är rik skall han veta att 
förskaffa de stora massorna tillfälle till beundran. Till 
personliga flyktiga nöjen använder han icke sina rike- 
domar, utan till varaktiga, af alla uppskattade minnes- 
märken. Om han är fattig, finner han sin fröjd i 
andras konstsamlingar, i museers och kyrkors skön- 
hetsskatter. Om han har råd att resa och kan på 
det estetiska området följa de stora såningsmännens 
spår, skall han göra det ofta och utmärka med ett 
hvitt kors hvar dag^ då skönheten för honom uppen- 
barar någon ny sida. Är han medellös och tvungen 
att stanna på vägen, skall han tänka på alla de pil- 
grimsfärder, som stora konstnärer företagit och på alla 
de taflor, som de målat för att en dag kunna nå fram 
till den eviga staden, till Rom. Han behöfver visst 
icke besöka alla vackra länder, han bör blott taga 
vara på det vackra han ser i det land, där han reser. 
Ser han en vacker kvinna, beundrar han hennes skön- 
het, ser han en ful beundrar han hennes småleende; 
om hon icke småler^ står han drömmande inför hen- 
nes allvar. Om det blott finnes en ton på hans 
klaver älskar han denna ton; om hans fönster är så 
litet, att han nattetid blott kan se en stjärna, beundrar 
han denna stjärna och till den grad vet han att i allt 
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omkring sig spåra skönhet, att han bygger sin lycka 
af de smulor från festmåltiden vid hvilken andra 
öfvermätta blott finna leda och trötthet. 

Då man icke kan beundra något, som är en 
underlägset, ser ruskinianen gärna att människor och 
ting stå öfver honom. På så sätt förvandlar han i 
lycka det, som för mången är en källa till sorg och 
grämelse. Själf fotgängare, tycker han om granna 
ekipager, som lysa på gator och vägar, själf bosatt i 
ett anspråkslöst hus, beundrar han ett ståtligt palats 
midt emot. Från bordsändan har han den bästa 
öfverblicken öfver toaletter och blommor, namnlös 
bland hopen, uppfattar han säkert verkan af ett ly- 
sande tåg. p{an lyder sin kung om han har en, rättar 
sig efter de gamla i familjen om han har några, efter 
lagarna om hans land har lagar. Men han har fri- 
gjort sig från sig själf och oaktadt en yttre under- 
kastelse njuter han af den djupa tillfredsställelse fri- 
heten skänker. Han tviflar hvarken på storsintheten, 
redbarheten eller talangen, han tvifiar blott på det 
onda och tror icke satt man slumrar Ijuft på skepti- 
cismens kuddes. Själf utan börd, är han nöjd att det 
finnes en aristokrati, men han skattar sig lycklig att 
icke tillhöra den, emedan han på afstånd bättre kan 
beundra och högakta den. Han klandrar denna värl- 
dens stora, om han ser dem småaktiga och illa klädda, 
om de själfviskt stänga för allmänheten sina konst- 
samlingar och nedhugga sina gamla ekar; han sörjer 
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om de nedrifva sina gamla borgar och uppföra bonings* 
hus utan stil. Men allt vördnadsfiillt värderar han 
och han hatar blott hatet, föraktar blott föraktet 
Beundran upptager den lyckliges lif, medan den olyck- 
liges är fullt af afund, grämelse och tvifvel. Den, 
som af hela sin själ beundrar, han kan icke missunna, 
han glömmer, han förlåter och han tror. 

Icke allenast den enskildes olycka grundar sig på 
ofvannämnda fel, äfven samhällsolyckoma härflyta ur 
samma källa och kunna endast botas genom samma 
motgift, förmågan att beundra, som icke allenast är 
grundvillkoret för ett estetiskt lif utan därjämte det 
enda medlet för att motverka den enfaldiga, småaktiga 
egenkärleken^ som förtär all annan kärlek och släcker 
all entusiasm. Man skyller så mycket i våra dagar 
på penningens makt och på penningbegäret, men de 
äro yttringar af det sociala onda, icke det onda själft. 
Om man sträfvar till rikedom, är det emedan den 
tillfredsställer fåfängan och egenkärleken. Jag vill 
lysa och bli beundrad, tänker man, och framförallt 
må ingen lysa och beundras mer än jag I 

Fåfängan )rttrar sig icke allenast i form af penning- 
begär, den väcker äfven en annan lidelse, den revolu- 
tionära. Den samhällsomstörtande aposteln, som dra- 
perar sig i sin fattigdom och farisén, som frossar i 
sitt öfverilöd behärskas båda af samma känsla; båda 
ha samma mål: uppträda bland världens stora och 
beundras såsom de; båda känna förbittring öfver 



ståndsstcillnaden och den orättvisa fördelningen af 
lefnadsvillkoren och båda hysa agg mot atl öfver- 
lägsenhet. Högmodet döljer sig lika mycket under 
ett högröstadt förakt för penningen, som under ett 
sniket, ihärdigt penningsamlande, lika mycket under 
socialisternas försök att nedrifva trappstegen på den 
sociala byggnaden, som under mammonisternassträfvan 
att utjämna dem genom ett täcke af guld. Målaren 
Rochegrosse har tecknat en ypperlig bild af nutids- 
samhället. Begäret efter rikedom, höghet, ärebety- 
gelscr har drifvit en folkmassa upp mot en bergspets 
ofvanom hvilkcn den tror sig spåra lyckan. Besin- 
ningslöst, skoningslöst storma människorna framåt 
med utsträckta händer, giriga blickar, härjade ansikten. 
Man kämpar, man brottas, man söndertrampar och 
krossar hvarandra för att nå toppen och gripa lyckan. 
Men lyckan flyr upp bland molnen och de utsträckta 
händerna förbh tomma. 

I motsats härtill kunna vi nämna >Den gyllene 
trappan* af målaren Burne Jones. Längs en gyllene 
spiraltrappa se vi nedstiga en rad rosenbekransade, 
luftigt klädda kvinnogestalter med cymbaler och tam- 
buriner i händerna. De samtala och de spela. De 
vackra hufvudena böja sig behagfullt, de Ijufva ögonen 
drömma svärmiskt, de fina munnarna småle själfullt, 
frid hvilar öfver dem alla; i stället för att klättra 
uppåt för att gripa en chimär, stiga de enkelt och 
13. — Huskiii. 
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gladt nedför samhällslagrens stege, ned längs den 
gyllene trappan. 

När en gång det tidsskede randas, då Ruskins 
tankar skola taga form, då skall också människo- 
släktet i stället för att sträfva till rikedom, stiga ned 
för den gyllene trappan. Allt skall då upplösas i frid 
och skönhet. Järnvägsskenorna lig^a djupt nedmyllade 
på fälten, det sista lokomotivet har hamnat i ett 
museum bredvid Ludvig XIV:s galavagn. Ingen 
fabriksskorsten sänder mer sin rökpelare mot skyn. 
Det som i vår tid göres med ånga, skall då utföras 
af människohänder, och man skall icke vidare höra 
talas om händer utan arbete eller arbete utan händer. 

Järnet skall icke gjutas ständigt i samma formar, 
det skall smidas. Mångt och mycket skall göras 
mindre snabbt, men bättre. Köpmannen skall känna 
försäljaren och räcka honom handen; om de utesluta 
alla mellanhänder uppgöra de kanske bättre sina afiarer. 
På vägarna ser man resande färdas fram, visserligen 
långsammare än förr, men desto uppmärksammare; de 
sprida nyheter, som kanske äro tillförlitligare än tid- 
ningarna i våra dagar. På långt håll skall man se 
den samhällsställning de intaga, ty hvar och en skall 
bära en dräkt efter sitt stånd och sitt yrke. En 
senator skall icke förväxlas med en perukmakare, en 
minister icke med sin bokhållare. Renlighet skall ut- 
märka alla och endast vid högtidliga tillfallen skall 
lysande dräkter påtagas. Kvinnorna skola pryda sig 
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med ädla Tast oslipade stenar; slipningen bidrager 
icke titl stenens skönhet, den ger blott mineralogen 
hufvudbry och kostar mycket penningar. Bönderna 
skola uppträda enkelt klädda, men i glada, ljusa färger. 
De, som ägna sig åt sjuk- och fattigvård skola bära 
dräkter i rödt och guld, soldaterna däremot i svart — 
liksom bödeln. Pä så sätt lära barn, som älska granna 
uniformer, att leka välgörare i stället for soldater. 

De höga herrar, som äga stora fäderneärfda gods 
skola icke beröfvas sina egodelar, men de skola själf- 
mant minska sin makt och sina medel genom att dela 
med sig. I stället att kasta sitt guld på kapplöpningar 
skola de återbörda det åt jorden och väl aflöna de 
arbetare, som bruka den. För egen del behålla de 
blott hvad de anse sig förtjäna såsom ledare för sitt 
arbetsfolk ; för öfrigt skola de inrätta skolor i byarna 
och till dem skänka konstföremål, böcker, kostbara 
mineralier och så vidare; skolsalarna skola från golf 
till tak prydas med afbildningar af berömda mäster- 
verk och med nyttiga föremål, ty det är i öde salar, 
som tanken ilar utan fäste, liksom fågeln i en bur 
utan pinne. 

Åskådningsundervisning skall vara tillämpad Öfver- 
allt. Konsten har då inträngt i hvarje den minsta vrå 
af lifvet, ty man har insett att man utbildar karaktärer 
genom att förfina snaaken. Allt omkring människan 
skall då tala först till hennes syn, därpå till hennes 
hjärta. Staten skall genom alla till buds stående 
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medel vädja till mängdens skönhetssinne; genom kyrkor 
och boningshus, genom klockor, vapen och dräkter, 
genom offentliga högtider med öfverflöd för alla och 
genom lysande nationalfester. 

Bland de sistnämnda skall trolofningsfester intaga 
en framstående plats. Den skall firas höst och vår i 
hvarje by, och myndigheterna skola då inför det för- 
samlade folket gifva sitt samtycke till giftermålet, ty 
icke hvar och en har rättighet att inträda i det äkta 
ståndet ; endast de, som gifva prof på en kraftig fysisk 
och moralisk konstitution få tillstånd därtill ; ett dylikt 
tillstånd utgör då ett intyg på^ att man berömvärdt 
tillryggalagdt första delen af sitt lif. För att erhålla 
den älskades hand skall den unge mannen underkasta 
sig vissa profår — minst tre — och under denna tid 
(år han ägna henne sin hyllning öppet och frimodigt 
i sällskap med minst ett hälft dussin medtäflare. När 
den unga flickan valt sin följeslagare genom lifvet, 
skall hon invänta de stora bröllopsfestligheterna, ty 
alla bröllop firas på samma dag — såsom i Venedig 
under tionde seklet. Vid utgången ur kyrkan skall 
man icke se några nygifta par uppstiga i blomster- 
prydda vagnar, medan andra mödosamt klättra upp 
till vindsvåningar. Nej, staten skall tillförsäkra hvaije 
fattigt par en bestämd inkomst under sju år framåt 
och af de rika fordra deras räntor under samma tid 
med afdrag af den summa, som tillförsäkras de fattige. 



t börja fattiga och rika sitt äktenskapliga lif 
under samma auspicier. 

Men allt det dar är ju omöjligt, invänder man. 
Ruskin har heller aldrig påstått att det vore möjligt. 
Han har blott sagt att det vore eftersträfvansvärdt 
och talat därom som man talar om en tafla till hvilken 
såväl duk som färger saknas. För att omgestalta 
världen har han icke byggt på människans förstånd 
utan på kärleken, och det är till kvinnan han sätter 
sin tillit, till hennes välde han ser framåt. Hon är 
Dea ex machina i det mänsklighetens Ijufva sagospel 
hvarmed han vill ersätta det verkliga lifvet. Till 
henne vädjar han hvar gång han, på grund af man- 
nens ondska, misströstar om hans fuUkomning, henne 
ber och besvär han att vara modig när mannen ar 
feg, fiärdfri när han är fåfäng, hängifven när han är 
själfvisk. I det portratt han tecknat af henne, åter- 
finna vi de primitiva målamas kvinnoideal; hon sitter 
enkel och rak på sin högkarmade stol och styr sitt 
hus med en blick. Mäktig som sagans fé, brinnande 
och dock Ijuf och tyst ser han henne inför sig i däm- 
pade färger som på en förbleknad väggmålning. Hon 
vet allt, men skyltar icke med sin lärdom, hon talar 
många språk, men blott for att välkomna främlingen 
eller pilgrimen, som gästar hennes hus. Hon kan sy, 
tillreda en måltid, föra räkenskaper, sköta sjuka. Hon 
ger blott ringa vikt åt sin egen klädsel, men tänker 
desto mer på andras och hjälper framförallt de nöd- 
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Ställda, som trängas utanför natthärbergen och hospi- 
tal. Hon deltager icke i diskussioner och möten, 
men det är hon, som i sista hand dömer och pris- 
belönar. I mannens hus är hon nästan en tjänarinna, 
i hans hjärta är hon en drottning. Under världens 
bifall och hyllning är det af henne han väntar be- 
löning, under dess angrepp och smädelser är det hos 
henne han finner frid. Och framför allt är hon glad. 
Hon ser icke på taflor där mödrar gråta vid korsets 
fot; om hon har sorger och fäller tårar afskakar hon 
dem fort såsom rosenbladet afskakar daggdroppen 
och förblir lika vacker som förut. Hon är välgörande, 
men icke predikosam, hennes händer äro icke knäppta 
utan verksamma. Som en drottning stannar hon i 
sitt rike, och skyddar^ pryder, förskönar det. Arbeta, 
älska, försköna — — och lifvet flyter hän. I sin 
ålders höst har hon ännu kvar i ögat ett återsken af 
den eld, som hänförelsen och barmhärtigheten tändt 
i hennes själ. Hon sörjer icke öfver det, som ödet 
nekat henne, väntar icke af lifvet mer än det kan 
gifva, icke af döden mer än den kan lofva. På andra 

sidan grafvenl Hvad finnes väl där? Låtom 

oss icke befatta oss därmed. Lifvet här på jorden 
ger oss mycket att tänka på. Det vore barnsligt att 
förneka ett tillkommande, men förmätet att diskutera 
det. Hvad kunna vi väl tro eller veta? Låtom oss 
förnöjsamt beundra och älska det, som vi ha omkring 
oss. Hvarför vänta på någon utomordentlig belöning? 
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Om vi uppoffra tid bör det icke vara för att vinna 
evighet, om vi afsäga oss världen bör det icke vara 
för att vinna himlen. Låtom oss icke begära annat 
af himlen än att vara praktfull, icke af jorden annat 
än att vara fridfull. Men för ingen del ville jag rubba 
visionärernas vackra tro på ett underbart sagoland 
där glädjens blomster glöda evigt. Må vi lyssna till 
profeterna säsom vi lyssna till fåglarnas sång. De 
bidraga till skönheten, äfven de. Sökom icke Guds 
ande bortom molnen, den genomtränger hela skapel- 
sen; i blommorna, som växa på klippan, i skyarna, 
som sväfva öfver himlen se och erkänna vi en kraft, 
en hjälp, en frid och vi hänföra dem garna till en 
personlighet. Men låtom oss icke begära annan be- 
löning af lifvet än hfvet sjalft; vår hänförelse för den 
okände konstnären, vår kärlek till hans verk är vin- 
ning nog, 

iHjäiuls glada frimodighet och älskvärdhet, orubbadt 
föriroende och delad kärlek, glädje öfver andras lycka och 
dellagande i deras sorg, öfver allt detta dea bil himlen och 
omkring oss den häiligt skrudade jorden och det djupa my- 
steriet i allt som lefver, är icke detta gudomliga rikedomar 
fulla af innehall för det närvarande Ulvet och kanske fulla 
af hopp för ett kommande?" 

En landskapsmålares metafysik, som vi se. — 
»Solen är Gud!» utropar den döende Turner och när 
Corot låg på sitt yttersta sade han till de kringstående: 
»Se, ack I Se på det härliga landskapet 1» Deras be- 
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undran för naturens fägring var så stor att deras sista 
önskan och hopp vore att på andra sidan grafven få 
erfara en liknande njutning. De hade varit så full- 
komligt lyckliga i åskådandet af naturens under i 
skogamas djup, på kullamas sluttningar^ längs floder- 
nas stränder, att de icke begärde någonting annat i 
himlen. Jorden hade varit deras himmel. 

På samma sätt har dyrkan af naturen varit för 
Ruskin början och slutet till allt. Det är den, som 
bildat hvarje drag i hans personlighet, format hvarje 
hans ord, länkat hvarje hans tanke. Den har varit 
den eld, som lyst, som värmt, som renat honom. 
Den har skyddat honom för hatets småsinne, den har 
skänkt honom förströelse under hjärtesorger, den har 
ledt honom längs analysens gångstigar för att bättre 
känna det älskade föremålet och fört honom till syn- 
tesens höjder för att högre älska det kända föremålet. 
Den har manat honom till vetenskapliga studier eme- 
dan vetenskapen bättre genomtränger vissa områden 
af naturen ; den har räddat honom från vetenskapligt 
högmod i det den för honom afslöjat det estetiska 
sammanhanget, som vetenskapen icke ser och icke 
erkänner på den grund att den är vetenskap och icke 
konst. Den har fastställt hans syn på konsten, gifvit 
färg åt hans definitioner. Den har bragt honom i 
harnesk mot dem, som segervisst påstå sig kunna för- 
bättra naturen och böjt honom med djup sympati 
ned mot de lidande, som midt i naturens härlighet 
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framsläpa ett mödosamt lif eller ock i nittonde seklets 
förkonstlade stadslif få försaka all den njutning na- 
turen skänker. Om han icke lyckats finna den 

sannings som enligt vår mening är den högsta, be- 
höfva vi icke bekymra oss därom. I det dunkel, som 
omhöljer oss locka måhända dansande irrbloss de 
lärda på villostråt, medan stjärnan, som kunnat leda 
dem, utstrålar sitt ljus för några okunniga herdar. 
Men när man talar om sökande andar^ sådana som 
Ruskin, är frågan icke: hvad rymde deras himmel? 
utan: hvad rymde deras hjärta? Om de sträfvat till 
sanning och sökt den utan förbehåll, utan själfviskhet, 
utan högmod, kan det vara oss likgiltigt om de funnit 
en fristad i tron, eller en öken i tviflet. Den, som 
under sextio år af sitt lif ropat: »ära vare skönheten 
i höjden I» skall helt visst en gång finna sitt Bethlehem 
och i den gudomliga natten af änglar få till svar: 
»frid på jorden åt människan med god vilja 1» 

Luzern, aug. 1895. — Costebelle, febr. 1897. 
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